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“পিতা স্বর্গঃ পিতা ধর্্সঃ পিত। হি পরমং তপঃ। 
পিতরি প্রীতিমাগন্নে শ্রীয়ন্ডে সর্বদেবভাঃ ॥” 


স্বীয় পিতৃদেবের 
চরণোন্দেশে 
আমার সাহিত্য-সেবার এই 
প্রথম ফল 
অর্পণ করিলাদ। 


প্রণত 


গ্রন্থকার । 


ভূমিকা । 

একদিন অমর কবি বক্ষিমচন্জ্রের বিমল প্রভার হে 
নাঁহিত্যক্ষেত্র আলোকিত হইয়াছিল, আজিও বহু পাহিত্য- 
রথার নিগ্ধ কিরণে যে ক্ষেত্র সমুজ্্ল, সেই সুবিশাল সাহিত্য- 
ক্ষেত্রের স্বারপ্রাস্তে আমি আজ নৃতন অতিথি। কিন্ত কেন 
আমার এ প্রয়াস £ 

আমার এই গ্রায়ামের--এই ধৃুতার একটু কারণ 
আছে। যিনি বর্ভমান বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে প্রধান রথিবূপে 
দপ্ডায়মান, সেই প্রবীণ সাহিত্যাচার্ধয পৃজ্যপাদ শ্রীযুক্ক 
দামোদর মুখোপাধ্যার বিদ্যানন্দ এম্‌, আর, এ, এস মহোদয়ই 
আমার হৃদর্যেএই ধুটত। জাগাইয়া দিম়াছেন। হুতরাং 
বজসাহিক্যের উপর আমার এই অভিনব অত্যাচারের জন্য 
তিনিই কতকট! দায়ী। আমি এক্ষণে তীাহারই চরণ দ্মরণ 
করি! তরি পথে অগ্রদর হইলাম । পরিণাম 1 পরিণাম, 
সর্বদশশী ভগবানের গোচর। 

বর্তমান গ্রন্থথানি অতি ক্ষুদ্র এঁতিহাসিক ভিত্তির উপর 
গ্রতিঠিত হইলেও কেবল কয়েকটী নাম ব্যতীত ইহার আর 
সমস্তই কাল্পনিক ; সুতরাং পাঠকগণ যেন ইহাকে কেবল 
উপন্যাস রূপেই গ্রহণ করেন। 
কলিকাতা । 1 
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রূপনাথ চক্রবর্তী শ্বশুরবাঁড়ী.যাইতেছিলেন।- প্রার় পাচ 
বংসর পূর্বে তাহার বিবাহ হইয়ছিল। তখন রূপনাথের 
পিতামাতা উভয়েই জীবিত ছিলেন । কিন্তু বিবাছের পর. 
এক বৎদর মধ্যেই পিতা! বর্নারোহণ করিলেন, মাতাও.. 
তাহার সহিত অনুমৃতা হইলেন। রূপনাথ্‌ গুরুগৃহে বাঁ রঃ 
করিয়। পাঠে মনোনিবেশ করিলেন । কাছেই যর তাহার, 
শ্গুরবাড়ী যাওয়। ঘটিত না, পন্থী কমলারও কোন সংবাদ: 
লওয়ার হুবিধা হইল না। গীতার কর্মাযোগ, আনযোগ, 
বেদাস্তের মায়াবাঁধ, সাংখ্ের রন্কতিবাদ প্রভৃতির মধ্যে, 
কমল! চাপা পড়িয়া গেল। ইহার মধ্যে পা গ্নেক 


3 নব হোঁধন। 
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বার সামাতাকে লইয়া যাইবার জন্ত লোক পাঠাইয়াছিলেন, 
কিন্ত জাঘাতা তখন ব্রন্মস্থত্রের শারীরক ভাষ্যের সহিত 
ই্বৈভবাদীর মতদ্ৈধের মীমাংসায় বাস্ত। সুতরাং তিনি 
শাণুড়ীর নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারেন নাই। 

পচ বৎসর পরে অধ্যয়ন সমাপ্ত হইল। তখন গুরুদেব 
তাহাকে সংসারাশ্রমে প্রবি্ই হইবার জন্ত অনুমতি দিলেন । 
অন্রমতি পায়! বূপনাথ কমলাকে আনিবার জন্ত শ্বশুরবাড়ী 
যাত্রা করিলেন |*], 
». রূপ্নাথের বয়ঃক্রম দ্বাতিংশত্বর্ষ হইবে। দেখিতে 
সুপুরুষ ঈ1পহইলেও তাঁহার দেহ বেশ সুগঠিত, বলিষ্ঠ; 
বাহুদ্বয় মাংসল, বক্ষঃ বিস্তৃত, লোঁচনদ্বয্ন উজ্জ্বল, তেজো- 
ব্যঞ্তক ; প্রশস্ত ললাট জ্ঞান ও মহত্বের ভ্রীড়াভূমি; ভ্বদয় 
ধর্মভাব পরিপূর্ণ সরল ও উন্ার। ফল কথা, রূপনাথ 
একজন স্বধন্মনিষ্ঠ, শক্তিশালী, পণ্ডিত ব্রাহ্মণ। 

বাসগ্রাম দেবীগড়।; শ্বশুরবাড়ী রাজনগরে । মধ্যে 
পাঁচক্রোশ ব্যবধান। মাঠের উপর দিয়া রাস্তা । নৈদাঘ 
সুর্ধ্যকিরণে বিস্তৃত মাঠ যেন জলিতেছিল। রূপনাথ সেই 
'মৌদ্রতপ্ত মেঠোপথ ভাঙ্গিয়! ঘরাক্দেহে রাজনগর সি 
যাইতেছিলেন। 
.. তা? ইহা একালের রূপনাথের শবশুরাগয় ধারা | হইলে 
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আমর! অনায়াসেই ভাহার মনোভাবট! বর্ণনা] করিতে পারি 
তাম। কিন্ত সেই দুইশত বৎসর পূর্বে গুরুগৃহ হইতে 
অচির প্রত্যাগত রূপনাথের হৃদয় ভাঁবট! কিছুতেই বুঝিয়। 
উঠিতে পারিলাম না। কারণ তিনি যে তখন ক্সচিন্নাধীত 
“ত্রিবিপধহুঃখাত্যন্তনিবৃত্তিঃ পরমপুরুষার্থ2* এই সাংখ্যোক্তির 
গরিবর্ডে, পাঁচ বৎসর পুর্ষে মাত্র তিনটা দিনের পরিচিত! . 
একটী লজ্জাবতী বালিকার লজ্জনত মুখখানি ভাবিতে: 


: ছিলেন, ইহা আমরা কোন মতেই বিশ্বাস করিতে পারিব না। 


তরাঁং অ[মাদের বর্ণনাও এস্কলে অনমাপ্ত রহিয়। গেল।" 
্ | 
ঝুূপনাথ আঁহারান্তে বাটা হইতে বহির্গত হইয়াছিলেন, 


, সুতরাং অপরান্ধের সমস্ত রৌড্রটা ভোগ করিতে করিতে 


সন্ধাাকালে তাহাকে রাজণগরে উপস্থিত হইতে হইল । 'তখন 


 ক্কষকবধূগণ সন্ধ্যা গ্রদীপ হস্তে গোশালায় প্রবেশ করিতেছে। 


রূপনাথের শ্বশুরবাড়ী গ্রামের মাঝখানে । বাড়ীখানি 
ছোট--ব্রাঙ্গণপন্লীর মধ্যে অবস্থিত। বাড়ীর মধ্যে দুইটি 


 স্ত্রীলোক-কমলা এবং তাহার মাতা । তা" ছাড়া আর 
কেহ নাই। কমলা সন্ধার প্রদীপন্টী হস্তে লইয়া! তুলসী 


তলায় প্রণাম করিতেছিল, তাহার মাতা গৃহের দাবায় বসিয়! 
হরিনামের মাল! ঘুরাইতেছিলেন। এমন সময় বাহিরে কে 
দরজা ঠেলিল। কমন প্রণাম করিতে করিতে নখ উঠিয়াই 
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কেবল মাটা তুলিয়া একবার বারের দিকে ঢছিল) তাহার 
মাতা জিজ্ঞাদিলেন,--ণকে গা? 
উত্তর আসিল,--“আ'মি রূপনাথণ* 
আর কোঁন কথ! মনে থাক বা না থাক, রূপনাখ নামটা 
কমলা ভুলে নাই। সে তাড়াহাড়ি প্রণামট। সারিগ়া লইয়! 
প্রদীপ হস্তে গুহমধ্ো প্রবেশ করিল) তাহার বুকটা! গু 
গুরু করিয়া উঠিগ। ভাবিল, প্ঠা্ঠুর ! এতদিনে কি জামার 
" প্রণাম করা সার্থক হইল?” কমলার মাতা মাথার কাপড়! 
কপাল পর্যয্ত নিয়া দিয়। দর খুলিয়া দিলেন ; রূপনাগ ঝঃটার 
মধো প্রবেশ করিলেন। কমল।র মাতা তাড়াভাড় একখান 
কম্বল আনিয়া দাবার উপর পানতিয়া দিলে ব্লাস্ত পথশ্রাস্ত 
রূপনাথ তাহাতে উপবেশন করিলেন | কিয়ৎক্ষণ পরেই এক 
হা ঘেমটা টানিয়। কমলা এক গাড়, জল তাহার নিকট 
ধাখিয়া বীরে ধীরে চলিয়া গেল। রূপনাথ একবার ঈষৎ 
কটাক্ষে পে দিকে চাহিলেন। দেখিলেন, দেই দশমবর্ষীয়া 
বালিকা এক্ষণে পঞ্চদশবর্ধীয়া যুবতী; সেই প্রভাতের 
'উনেযোমুবী পদ্মটা এক্ষণে মধাক্ৃ-রবিকরোসিত! বিশ্তৃত- 
৭ লশালিনী নলিনী; বহুদুর-দৃ্টা সেই ক্ষীণা নির্বরিণী এখন 
বীচিমালিনী পূর্ণতোয়া জাহ্বী। রূপনাথের শান্রর্চানিরত 
হৃদরট! বুঝি একটু উৎফুল্ল হইয়! উঠিল। | 
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তাঁরপর র শাশুড়ী আসিয়া কুশল পরশ্নাদির পর নর এই পাচ 
বৎসরের অনেক কথাই কহিলেন। কমলার পিতার 
লোকাস্তর শ্রান্তি, বৈষয়িক গোলযোগ, কমলার কঠিন 
গীড়। প্রভৃতি ঘটনানিচয় একে একে বিবৃত করিতে 
করিতে কখনও কীদিলেন, কখনও আক্ষেপ করিলেন; 
শেষে দুই চারিট। 'দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া কাহিনী সমাপ্ত 
করিলেন। তারপর তিনি উঠিয়া জামাতা আহারের 
উদ্বোগ করিতে গেলেন। রূপনাঁথ হস্তপদাদি খোৌঁভ 
করিয়। সন্ধাহ্রিকে বসিলেন। | ক 

আভারাস্তে রূপনাথ শাশুড়ীর নিকট কমল!কে লইয়া 
যাবার অনপপ্রায় প্রকাশ করিলেন। কমলার মাত কিছু 
মাত্র আপি না কৰিয়াই জামাতার কথায় সম্মতি দিলেন । 
বূপনাঁথ একটু বিন্মিত হইলেন। মাতা যে. এত শ্ীপ্্ এক 
কথায় কন্তাকে *র বাড়ী পাঠাইতে সম্মত হয়, ইহা তিনি 
এই প্রথম দেখিলেন। কিন্তু রাত্রিকালে যখন তিনি 
কমলার নিকট ভিতরের সমস্ত কথ! শুনিলেন, তখন 
তাহার এই বিল্মন্ন ক্রোধে ও দ্বুধায় পরিবর্তিত হইল। 
কিন্তু ইহার পৃর্বের আযাদিগকে আর গাও আগেকার রি 
কথা বলিতে হইবে। 
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ফৌজদার পাহেব। 


আমরা যেস্ময়ের কথা বলিতেছি, তখনও ম্নেগল- 
সাআজ্য ধ্বংসপ্রাপ্ত হর নাই; তখনও ইংরাজ বণিকগণের 
ন্বদয়ে ভারতে রাজ্যস্থাপনের কল্পন! উদ্দিত হয় নাই; তখনও 
তাহার! ফোণার ভারতের দ্বারদেশে দীড়াইয়। সকাতির- 
নগনে মোগল-সম্রটের কৃপাভিক্ষা করিতেছিলেন। তবে 
ওরলজেবের পত্তনের সঙ্গে গঙ্গে বিস্তৃত মুদলমান-সাগ্রান্গ্ 
তখন ধীরে ধীরে ধ্বংসের দিকে অগ্রসর হইতেছিল, বিশাল 
সমু্হদয়ে অল্পে অল্পে প্রলয়তরঙ্গ উঠিতেছিল। সুশাসনের 
ভাবে তখন বঙগদেশ এক প্রকার অরাজক হইয়া 
উঠিঘাছিল। স্থানে স্কানে বিদ্রোহ ও দস্থ্যর উতৎপীড়নে 
বঙ্গদেশে তখন কিরূপ ভয়ঙ্কর অবস্থা! উপস্থিত হইয়াছিল, 
ইতিহাসজ্ঞ পাঠকের তাহা অবিদিত নাই। নিয়মিত সময়ে 
নিদিষ্ট রাজকর হস্তগত করিয়াই বঙ্গের তাৎকালীন সুবেদার 
মুণিদ কুলিখ। আপনার কর্তব্যশেষ বোধে নিশ্চিন্ত হইতেন 3 
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নি পিসি পর সি করিস এ উপ পা পরি পির লী পাীনিিসিপ্পতিসস্পাি উকিল সিলিন্সি শিরিন তাক এরি ঠাসা তিক লি পিতা ৮ পি করি শীলা 


এদিকে প্রজাগণ প্রতিনিয়ত বিবিধ অত্যাচারে উৎসীডি 
হইত । কিন্তু তাহার বিলাস-বিধূর্ণিত দৃষ্টি সে দিকে পড়িত 
না। স্থানে স্থানে এক .একজন ফৌজদার নিযুক্ত ছিলেন 
বটে, কিন্তু তাহারাও ন্যায়ের সঙ্কীর্ণপন্থ। পরিত্যাগ করিয়! 
আপনাদের ইচ্ছান্থমারে প্রজাশামন বা উৎপীড়ন করিতেন। 
ইহাদের শাসন প্রভাবে নিরীহ প্রজাবর্গ আরও অগ্িকতর, 
পধুণদন্ত হইত। কিন্তু সেই অমোঘ শাসনের প্রতিরোধ 
করিবার শক্তি কাহারও ছিল না ৮), 

আমাদিগের বর্ণনীয় সময়ে রাজনগরে রস্তম আলি নামক 
জনৈক ফৌজদার বাস করিতেন। তাহার অধীনে প্রায় 
তিন শত সিপাহী ছিল। সিপাহিরা বেতনভোঙ্ীী ছিল না, 
তাহার! জমি ভোগ করিত। তাহাদিগকে সর্বদা ফৌজদারের 
নিকট উপস্থিত থাকিতে হইত না। তাহার! সাধারণ প্রলার 
স্তায় গৃহে বিয়া সংসার যাত্রা! নির্বাহ করিত, :আবশ্কক 
হইলে সমবেত হুইয়! ফৌজদারের কার্ধা সাধন করিয়া দিত। 
কেবল কয়েকজন মাত্র বেতনভোগী সিপাহী সর্বদা 
ফৌজদারের নিকট খাকিত। এই ফৌজদারগণের হস্তেই 
দেশের শাসন ও বিচারভার অর্পিত ছিল | কিন্তু অনেক 
সলেই তাঁহার! এই গুরুতর কর্তব্যের অপব্যবহার করিয়া 
দেশে অশান্তির শুত্রপাত করিতেন। রস্তম আলিও এই 


১০ ' মব বোধন! 


পপি উিপািলাসি পতি তরসিতাসিশীইি হি লী সত ৯ পা" পািপরপীস পপ৬শসটিসিল্টানিলিী ও পিসি সত লী পা টিপা পা সি পা রি পিপি জা ভরি এ লাস লি লস সিস্ট নি পচ 


সাধারণ গন্ধতির বঠিভূতি ছিলেন না। মে সময়ে তিনিই 
এক'প্রকার দেশের সর্ধেসর্বা হইয়। পড়িয়াছিলেন তাহার 
গ্রবল শাঁপনে দেশ কীপিয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু [তাহার 
বিরুদ্ধে একটা কথা কহিতেও কেহ সাহসী হইত না। সাধা- 
রণে তাঁহাকেই প্রবল প্রতাপান্ধিত স্মাটু বলিয়া জানিত) 
অন্ত স্াটের কল্পন! করিতেও ভাত!রা ভীত হইত। 

রস্তম অলি কেবল যে দুর্বল প্রজাগণের অর্থশোষণ 
করিয়াই নিশ্চিন্ত ছিলেন, এরূপ নহে; তাহার ভয়ে গৃতস্থের 
কুলবালাগণ অন্তঃপুরে বসিয়। সর্বদা কীপিত। তাহার 
দুর্দম ইন্দড্িয়লাঁলসা পরিতৃপ্রির জন্ত কত সতীকে যে সর্ধস্বাস্ত 
হইতে হইয়াছে, কত্ত হতভাগিনা যে আত্মহত্যা কারয়] 
'আপনার ধর্ম রক্ষা করিয়াছে, তাহার সংখ্যা নাই বলিলেই 
হয়। দুর্ভাগ্য ক্রমে যে একবার. ফৌজদার সাহেবের গুভ 
দৃষ্টিতে গড়িত তাহার আর রক্ষা ছিল না। ছলে, বলে, 
কৌশলে, যেরূপেই হউক, তাহাকে হস্তগত করিয়! এবং 
তাহার:সর্বনাশ ঘটাইয়! ফৌজদার সাহেব নিশ্চিন্ত হইতেন। 
অনেক কুলাঙ্গার হিন্দুও এ বিষয়ে তাহার সাহায্যকারী 
ছিল। তাহারা গোপনে নুনরী কুলস্ত্ীগ্রণের সংবাদ আনিয়া 
এবং তাহার সৌন্দর্য্য ব্যাখ্যা করিয়া ফৌজদারের লালসানল 
উদ্দীপিত করিত; অমনই ক্ষুধার্ত স্বাপদের স্থায় রস্তম আলির 
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৮ পে ভাসি এসি ঈ লাসিল লাউ, তি লী লী লিলি, চি চিত শি ৪ তি রি তি, সি সি ওলী তর ক পির হত 


লোলুপ দৃষ্টি দে মে দিকে পড়িত। ইহাতে দে সময়ে সময়ে ছুই 
একটা দা! হাঙ্গামা বাধিত না এরূপ নহে? কিন্ত দু্গস্ত 
ফৌজদারের নিকট গ্রাজাবর্গের শ্গীণ্শক্তি অচিরেই পরাভূভ 
্টত। এইরূপ গ্রামে প্রামে, গৃহে গৃ্ে হাহাকারের উচ্চ 
বোঁল উঠিত। কিন্তু ত্তভাগ্য গ্রজাপুঞ্জের সে আর্তনাদ সুদুর 
দিল্লীর সিংহ:ম৭ প্রান্তে পৌভিতে গারিত না। 0. 
এই সম্ঘ একদিন রূগলাবণযময়ী কমলার অনুপম 
সৌন্দধ্য রাশি »স্তম আলির চুষ্টিপথে পতিত হইল। সে রূপ 
দেখিয়া কাভার নয়ন ঝলনিয়া গেল, এই দেবভোগ্য মৌনরযা- 
সুধা গান করিবার জন্ত তাহার লালসানল-গ্রদীপ্ূ হৃদয় 
লাঁলায়িত হইয়া উঠিল। তিনি ধমলার নিকট দৃ্তী গ্রেরণ 


করিলেন । 
দূ্তী আগিয়। কমলাকে ফৌজনারের অভিপ্রায় জানাইল | 


শুনিয়া কমলার মাথায় আঁকাঁশ ভাগিয়া পড়িল। দুঃখে 
দ্রণার তাহার মরিতে ইচ্ছা হইল। কমলার মাঁতাঁও সমস্ত 
শুনিয়া কাদিজে লাগিলেন । হায়, এ দুঃসমরে কে তীহার 
কমলাঁকে রক্ষা করিবে? কে তাহার জন্য ছূর্দাস্ত ফৌলস-' 
দারের বিরুদ্ধে দীড়াইতে সাহদী হইবে? অসহায়! বিধব 
কাদিতে কীদিতে ভগবানকে ডাঁকিতে লাগিলেন। এদিকে 


মধ্যে মধ্যে দৃতী আসিয়া তয় ও প্রলোভন দ্বারা কমলাকে 
বাধ্য করিতে চেষ্টিতা হইল। 


4? 


১  মব বোৌধন। 


সপাস্্পিপ্িিসসিিলিলাি তোল পিন ছি পটাছি লাস টিপিপি তে উিতাঠি লাসিলাস্পিরিি তো সিলিসপিশাস্পিস্পিস্পিপিসিপাসিলিতিললসি পাস্পিসিলিশিশতি সিল সিপাসি শস্িতিিি » পপির 


যতই দিন যাইতে লাগিল, ততই রস্তম আলি অধৈর্ঘয 
হইয়া পড়িতে লাগিলেন । দৃতী তীহাকে সবুরে এই মেওয়। 
ফল লাভের লোভ দেখাইয়া! আঁগন্্র করিতে লাগিল। কিন্তু 
সেই শুষ্ক আশখ্বাসবাণী শুনিয়া আর*তিনি স্থির থাঁকিতে 
পারিলেন না। তিনি বল প্রকাশের বাধন! ব্যক্ত করির্েঁন | 
দৃ্ী তাহার নিকট তিন দিন সময় লইল। এদিকে কমলাও 
কোন উপায় ন! দেখিয়! মরিবার জন্ত গ্রস্তত ভইল; মাতাও 
দেবতার নিকট অবশেষে প্রিয়তমা কন্ঠার মৃত্যুকামন। 
করিতে লাগিলেন। 

ঠিক এই সময়েই রূপনাথ তথায় উপস্থিত হুইলেন। 
তাহাকে দেখিয়া কমলার হৃদয় অনেকটা স্থির হইল) 
তাহার মাতাও বুঝিলেন, ভগবান্‌ মুখ তুলিয়া চাহ্য়াছেন। 
রূপনাথ কমলার নিকট সমস্ত শুনিলেন; শুনিয়া, ক্রোধে 
ক্ষোভে তিনি উন্মত্ত গ্রায় হইয়া উঠিলেন। | 

কিন্তু উপায় কি? এই ভীষণ ব্যাপ্বকবল হইতে কমলাকে 
কিরূগে মুক্ত করিবেন ? রূগনাথ অনেক ভাখিলেন, কমলাও 
তাহার বুকে মাথা রাখিয়। অনেক কীদিল। শেষে স্থির 
হইল, কল্যই এখান হইতে কমলাকে লইয়! যাওয়া কর্তব্য । 

প্রাতঃকালে উঠিয়। রূপনাথ 'পাস্কীবেহারা ডাকিতে 
গেলেন। কিন্তু ফৌকদারের অভিপ্রায় গ্রামের সকলেই 
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৯ 5 শিপ 5. লি টি এত পাত লা ঠা পিএসসি লী সিএ এসি ০পশিসপানাসসিরি সস স্টিকার ২ পলি সপ জলা ০51 পশলা রী এটি হারাটি পা 


অবগত হ্যাছিপ, সুতরাং তাহার বিরাগাশগ্ার হার 
আদেশ ব্যতীত কেহই যাঁইতে স্বীকৃত হইল না। অনেক 
চেষ্টার পর বূপনাথ হতাশ হইয়া! ফিরিয়া আসিলেন। 
কমলাকে বলিলেন,--“এখন উপায় ?” 

কমলা বলিল,--"আমি হ্রীটিয়াই বাইব।” 

রূপনাথ বলিলেন,---"পারিবে ?” 

কমল! বলিল,--"পারিব | 

একটু ভাবিয়া রূপনাথ বলিলেন,--*কিস্ত পথে য্দি 
বিপদ ঘটে ?” 

কমলা স্বামীর মুখপাঁনে চাহিয়। বলিল,-_*তুমি সঙ্গে 
থাকিবে, তবে আবার বিপদ কোথা ?* 

বূপ। ফৌজদার নিশ্চিন্ত থাকিবে না_সস্ভবতঃ দে 
বাধ! দিবে। 

কম। তুমি যখন আনিয়াছ, তখন আঁমি তাহাকে 
আর ভরাই ন1। 

রূপ। আমি একা, ফৌজদারের বিরুদ্ধে কি করিতে 
পারি? | 

কম। কি না পার? আমার শ্বগুরের নাম, আমার 
পিতার নাম দেশ-বিখ্যাত। একদিন তাহার! ফৌঞ্জদারকে 
কীপাইয়াছিলেন। তাহাদের সন্তান-সন্ততিরা আজ কি এতই 


€ 


রে 
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বল হইয়া পড়িঘ়্াছে যে, তাহারা আস্মরক্ষাও করিতে 
পারে না? 

রূপ। কমলা, একটা কথা তুমি বিস্বৃত হ্ঈটতেছ | 
তাহার! ডাঁকিলে সে সময় সহত্র লোক প্রাণ দিতে ছুটিযা 
আদিত; এখন তুমি আমি বিপদে পড়িয়। সকাতরে সাহায্য 
গ্রীর্থন। করিলে একজনও আসিবে না। 

কম। না আসে ক্ষতি নাইস-মরিতে তো জানি। 
কিন্তৃ-.. | 

রূপ। তবেআরকিস্তৃকি?. 
'. কম। কিন্ত একট! ভয় হয়| 

রূগপ। কিসের জান্ত ? 

কম। তোমার জন্য । 

ক্ধপ। আমার জন্ত ? 
.. কম। হাঃ ভয় হয় পাছে না তোমার যাতন। 
দের। 
বূপ। আমার জনা ভেবো না. কমলা যি মরিতে 
(হয়, তাহা হইলে ফৌজদারকে এমন শিক্ষা দিয়া মিব যে, - 
স্ত্রীলোকের উপর মে আর কখন অত্যাচার (করিবে না। 
সে কথা এখন যাক্‌,_ঘরে ভাল লাগী আছে? 

আছে" বলিয়া কমল! তাহার পিতার, আমলের চাকর 
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মধুর্দীরের একট। পাকা বাশের মোটা লাঠী বাহির করিম! 
আনিল। রু্পনাথ তৈলে জলে সুপ সেই লাঠীটাকে 
নাড়িয়া চাড়িয়া বণিলেন,_+"তবে গ্রস্ত হও ।” 

কমলা প্রস্তত হইয়া আদিল। রূপনাথ দেখিলেণ, 
তাহার হাতে একথান মরিচাধর1 ৩রোয়াল। ভিনি হাপিয়া 
বলিলেন,--”ওটা কি হইবে ? যুদ্ধ করিবে না কি?” 

কমল! বলিল, --“ন1, আত্মরক্ষা করিব ।” 

তখন পতিপত্বী ছুর্গানাম ম্মরণ করিয়া যাত্রা করিলেন । 
কমলার মাতা অস্রুপূর্ণ নয়নে তাহাদের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। ক্রমে উভয়ে দৃষ্টির বহিভূতি হইলে বৃদ্ধী তুলা 
তলায় মাথ| কুটিয়া বলিতে লাগিলেন,--'ঠাকুর । আগ 
আমার স্ব'মীর কুলমান রক্ষা কর, সতীর সতীত্ব বজান্স 
রাখ।” 

বৃদ্ধা একে একে স্বামী, পুত্র, পরশ্বধ্য সকল হারাইয় 
কেবল কমলাকে লইয়াই বুক বীধিয়াছিলেন। আজি 
সেই কমলাও তাঁহার শুন্য হৃদয়টাকে আরও শুন্য করিয়! 
দিয়! চলিয়া! গেল। বৃদ্ধার হৃদয়রুন্ধ ৌকাঁবেগ উথলিয়া' 
উঠিল। তিনি চীৎকার করিয়া কীদিতে লাগিলেন। 

কিযৎক্ষণ পরে সহসা একটা! গোলমাল--একটা অন্ফ,ট 
চীৎকার ধ্বনি তীহার কর্ণে প্রবেশ করিল।. তিনি ছুটিগা 
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ছারের নিকট € গেলেন; কিন্তু কিসের গোলমাল তাহা 
বুঝিতে পারিলেন না । কেবল দূরোথিত একটা! ,গেলযোগের 
অন্বট ধ্বনি তাহার কাণে বাঁজিতে লাগি গল। তিনি ছ্ই 
টা বুক চাপিয়। বলিলেন,-প্রক্ষা কথ ঠাকুর, রক্ষা কর; 
কমল] বীচিয়া খাকিতে যেন আমার স্বাধীর কুলমাঁন-- 
কনার সতীতু নট না হয়।” 

সতীত্ব বঙ্গায় করিতে কমলা বদি মরে, তাহাতেও বৃদ্ধার 
বুধি শুত কষ্ট নাই। হায়, এমনই সতীত্ব ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


লাহীবাজী । 


রূপনাথের অস্ুমান যথার্থ হইল। তীহার] গ্রাম পার 
হইতে না হইতেই তাহাদের পলায়ন সংবাদ ফৌজদারের 
কর্ণগোচর হইল। অবিলম্বে উভয়কে ধরিবার জন্য দশবারো- 
জন সিপাহী ছুটিল। 


রূপনাথ ও কমলা যখন গ্রামপ্রান্তে উপস্থিত হইলেন, 
তখন সিপাহীগণ আসিয়। তাহাদের গতিরোধ করিল । রূপনাথ 
শ্রুকুটী করিয়! তাহাদের দিকে ফিরিলেন; কমলার বুকের 
ভিতর একটু কীপিয়া উঠিল। সে স্বামীর কাছে আরও 
একটু সরিয়া, অঙ্গে অঙ সংলগ্ন করিয়! দাড়াইল। হুইজন 
সিপাহী অগ্রসর হইয়া তাহাকে ধরিতে উদ্ভত হইল) কিন্তু 
ঠাহারা অসস্তাবিত রূপে বাধা পাইল; রূপনাথ একজনকে 
পদাধাতে এবং অপর ব্যক্তিকে মুষ্ট্যাঘাতে ভূপাতিত করিলেন । 
»ষ্টে অন্যান্য সিপাহীরা একযোগে তাহাকে আক্রমণ 
করিল। তখন রূপনাখের সবল হন্ডে সেই পাক বাশের 
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লাসিলীত রা 


াঠী সপে বিদ্যুদবেগে ঘুরিতে লাগিল । মিপাহীদের হাতেও 
এক একখান লাচী ছিল) কিন্তু রূপনাথের সেই অন্ত 
লাঠীচালন! দেখিয়। সকলেই মুহূর্তের জন্য স্তভিত হইয়! 
ঠাড়াইল--যুহূর্তের জন্য ধুদ্ধ স্থগিত রহিল। পরক্ষণেই 
একজন দিপাহী লাী থুরাইয়া অগ্রসর হইল। অযনই 
রূপনাথের ঘূর্ণিত লাঠী সবেগে তাহার উপর পড়িল; 
দিপাহী ধরাশায়ী হুইল। আবার একজন গেল, সেও 
পড়িল। তখন ক্রুদ্ধ পিপাহীগণ হুঙ্কার দয়! কলে একযোগে 
রূপনাথকে আক্রমণ করিল। দুরে গ্রামঝাসিগণ নীরনে 
দাড়াষ্টয়! এই ভয়ানহ দৃষ্ত দেখিতে লাগিল। রূপনাথ 
একবার চীৎকার করিয়া বলিলেন,_“যদদি তোরা লাঠী ধরতে 
শিখে খাঁকিস্‌, তবে একে একে আয়1” 

কিন্তু উন্মন্ত সিপাহীগণের কর্ণে তাহার .কথা প্রবেশ 
করিজা না। তাহার! সকলেই এককালে লাঠী চালাইতে 
থাকি চারিদিক হইতে রূপনাগের উপর লাঠীবৃষ্টি হইতে 
লাগিল। অদুরে দীড়াইয়া কমলা কাতরকঠে ডাঁকিল,_ 
কোণায় হে অনাথনাথ! আজি রি সর্বন্থ রক্ষা কর 
ঠাকুর !” রা 
 রূপনাথের ক্ষ অনাধারপ। সি রি দশজন সির | 
নঞকালীন বসাকরমণ হইতে আম্মরঙা করিয়া কোঁশলে 
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তাহাদিগকে আঘাত করিতে লাগিলেন। হার হস্তে” 
লাঠী চক্রবৎ ঘুরিতে লাগিল । সে বেগের নিকট থে পড়িল, 
সে-ই ধরাশায়ী হইল |... দেখিতে দেখিতে আরও ছইজন 
_ সিপাহী পড়িল। তখন অবশিষ্ট সিপাহীগণ জুদ্ধশীর্দ,লবৎ 
গঞ্জন করিয়া তাহার উপর ঝাপাইক়! পড়িল। রূপনাথ 
আপনার অবস্থা বুঝিলেন, চকিতের মত.নিরাশদৃষ্টিতে এক- 
বার কমলার মুখের দিকে চাহিবেন; পরক্ষণেই সম্মুখস্ত 
সিপাহীর মস্তক লক্ষ্য করিয়া লাঠী তুলিলেন। এই অবসরে 
পশ্চাৎ হইতে ছুইখান লাঠী তাহার মাথার €৪/পর উঠিল 
কমলা তাহা দেখিল, মুহুর্ত মধ্যে তাহার স্বদয়ে এক মহ 
কির আবির্ভাব হইল, মুহূর্তে তাহার হস্তস্থিত 9 রবারী 
আততাগ্রিঘ্য়ের মধ্যে একের বক্ষ ভেদ করিল।. সিপাহী 
চীৎকার করিয়1 পড়িক্স গেল। অপর লাহীখান! রূপনাথের 
বন্ধে পড়িল, কিন্তু পতনোণুখ সিপাহীর দেহে বাধা পাইয়া 
তাহার বেগ প্রতিহত হইয়াঁছিল। 
তখন রূপনাথের উথিত লাহী সন্দুগন্থ দিগাহীর সাঁথায় 
পড়িয়াছে। সহসা পশ্চাৎ হইতে আহত হইয়া রূপরাঁপ, 
(ফিরিয়া চাহিলেন। অমনই .কমলার সেই বৌদ্রমধুর সুষ্ঠ 
ডাহার নদে পড়িল; সে মুক্তি দেখিয়! তিনি. হক্টিত হুট 
লেন বঙ্গ সঙ্গে আবার ছরখান লী উখিত হইল, অন্দে. 
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'সঙ্গে কমলার শোণিতরঞ্জিত তরবারী প্রভাত-সৌর-কিরণে 
আবার থাক ঝক্‌ করিয়। উঠিল, মুহূর্তে তাহা এফ সিপাহী 
পঞ্জর ভেদ করিল। রূপূনাথও আপনার লাঠী ঘুরাইয়! 
আঘাতের প্রতিরোধ করিলেন। সিপাহীগণের লাঠী তাঁছার 
লাঠীতে . গ্রতিহত হইল; কেবল একখান লাঠী প্রতিহত 
হটয়াও তাহার বাছমূলে পড়িল। মুহূর্তে কমলার শোপিত- 
সিক্ত-তুজধূত তরবারী, আবার উখিত হইল। অবশিষ্ট 
সিপাহীগণ সবিশ্ময়ে একবার সেই শোণিতরঞ্জিতবসন] ক্রোধ- 
ছলিতনয়ন! দংশিতাঁধর! দানব্দলনী মৃত্তির দিকে চাহিল, 
পরক্ষণেই তাহার! ফে যেদিকে পারিল ছুটিয়া পলাইল। 
কমলা পড়িয়া যাইতেছিল, . রূপনাথ তাহাকে ধরির! 
ফেলিলেন। তারপর তিনি কমলার সেই অবসন্ন দেহ বক্ষে 
'লইয়! উদ্ধস্থামে চুটিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই এই 
স্তীবদ ব্যাপার মংঘটত হইয়। গেল . 

পরাজিত লিপাহীগণ সাহদ করিয়া কেহ ফৌজবার 
সাহেবের নিকট অগ্রসর হইতে পাঁরিল ন!। তাহারা! জানিত 
বে, এ সংবাদ গুনিলে ফৌজদার সাহেষ তাহাদিগকে আস্ত 

রর ািবে না। (কিন্তু অধিকক্ষণ ইহ] প্রকাশ, রহিল ন। 

দার সাহের সমগ্ত সংবাগ গুনিবোন 9. নিয়া, কিনি 


গজ উল. তথকষণাৎ একশত সিপাহীজে সখ 
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উপস্থিত হইবার জন্য আদেশ প্রচারিত হইল। অমনই 
চারিদিকে একট! সাজ, সাজ, রব উঠিগ্, গ্রামের মধ্যে একটা 
সোরগোল পড়িয়। গ্লেলন 

তারপর যখন সিপাহীরা সাঞ্জিয়। গুঞজিয়া, হাতিয়ার 
বাধিয়া৷ ফৌবদার সাহেবের নিকট উপস্থিত হইল, তখন 
বেল৷ প্রায় একপ্রহর অতীত হইয়াছে । রম্তম আলি অপ-. 
রাধীন্বয়কে ধরিয়! আনিবার জন্য আদেশ করিলেন। তখন 
সিপাহীরা সগর্ব পদক্ষেপে গ্রামবাসিগণকে ভীত ও চমকিত 
করিয়। যুন্বস্থলে উপস্থিত হইল। কিন্তু সেখানে. আহত 
কয়েকজন সিপাহী ব্যতীত আর কাহাকেও দেখিতে পাইল 
না। অগত্যা ফলে সেই পতিত নিপাহীগণকে লইয়াই 
ফৌজদারের নিকট উপস্থিত হইল এবং যথাযথ নিবেগন 
করিল। জুদ্ধ রন্তম-সালি বক্তাকে নবলে, পদ্াধাত করিয়া 
আদেশ দিলেন,__“যেখানে পাও, সেই ছুরস্ত মিনিটে 
ধরিয়া লইয়া আইস।” | 

প্রতৃতক্ত সিপাহীদল তখন কাফেরের অন্বেষণে চারিদিকে 
ছুটিল। তাহাদের মধ্যে কেহই বে রূপনাথকে চিনিত ন!।. 
ইহা বলাই বাহুল্য । আর চিনিলেই বাকি হইত কারণ, 
তাহারা যখন সেই মধ্যানথের রৌদ্র ঘুরি রিয়া মবীতীরে, 
ঝোপের মধ্যে, গাছের ডাঁলে অপরাধীর আবু করিয়া 





এ সস্পা্টি এ পসসির্সি িিিলাসলিন ভাসি 


হহ নব বোধন | 








ফিরিতেছিল,রূপনাথ তখন দেবীগড়ায় আপনার গৃহে উপস্থিত 
হইয়া অচেতন-গ্রায় কমলার শুশ্রষ। করিতেছিলেন। 

এন্কলে বলিয়। রাখ। আবশ্তক- যে, আমাদের বর্ণনীয় 
কালে উচ্চ নীচ সকল শ্রেণীর লোকের মধ্যেই লাঠীখেল! 
একটা সাধারণ ফ্রীড়ার মধ্যে পরিগণিত ছিল। প্রায় সকলেই 
তাহাতে অন্নবিস্তর শিক্ষিত হইত। বিংপশতাববীর স্ুমভ্য 
পাঠকগমাজ এ কথাটায় ততদুর বিশ্বাসন্থীপন করুন খা 
না কর্ন, কিন্তু দেই অসভ্য যুগে লাঠীর সহাঁয়েই যে বাঙ্গালী 
“আত্মরক্ষা ও দেশরক্ষা করিয়াছিল, এবং 'এই বাশের লাঠীর 
বলেই বে একজন শান্্ব্যবসায়ী ব্রাঙ্গণ স্বীয় পত্বীকে দূর্দান্ত 
ফৌজদারের কবল হইতে রক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছিল, ইহা 
নিশ্চয়। হায়, সেই বাঙ্গালী আমর! লাঠী ছাড়িয়া আজি আন 
_ আইনের গ্রতিবাদের জন্য উচ্চ চীৎকারে গগন বিদীর্ণ করি। 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


রত 





ব্রেতগ্রহছণ | 


দেবীগড়ার বৃদ্ধ জমিদার রণজিং রায় প্রাতঃকাপে কর্ধ- 
চারী ও গ্রজাবর্দে বেষ্টিত হইয়! জমিদারী সংক্রান্ত কার্য্যাদি 
পরিদর্শন করিতেছিলেন। এমন সময় রূপনাথ তথা 
উপস্থিত হইয়! রায় মহাশয়কে আশীর্বাদ করিলেন। বার 
মহাশয় উঠিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলে, রূপনাথ ব্রাঙ্গণের 
নিদ্দিই আপখে উপবেশন করিলেন। দে আপন শ্বতন্ত্র এবং 
জমিদার মহাশয়ের আসন হইতে কিঞিৎ উচ্চ | 

অনেকক্ষণ পরে জমিদারী কার্ধযাদি পরিদর্শন শেষ হইল, 
কয়েকজন প্রধান কর্মচারী বাতীত আর সকলে চলিয়! গেল। 
তখন রায় মহাশয়কে সম্বোধন করিয়া রূপনাথ বণিলেন,-- 

আঁপনার নিকট আমার এক আবেদন আছে ।* 

বায় মহাশয় বলিলেন,--কি আবেদন ?%.. 

রূপনাথ বলিলেন,_-“অধ্যয়ন শেষে গুরুধেব কর্তৃক 
অত ইয়া সন্প্রতি আমি সংসারাশ্রনে প্রবেশ করিয়াছি, 


২৪. নব বোধন। 


পা 





প্রি ্স্স 


এবং তজ্জন্ত আমার পরিণীত। পত্বীকে শ্বগৃহে আনফন 
করিয়াছি ।” 

রায় মহথাশয্ন বলিলেন,-_“উদ্ভম করিয়াছ। সংসারাশ্রমই 
শে আশ্রম) আর সহ্ধর্দিণীই তাহাতে প্রধান সহায়। 
তা” এজন্ত কি সংসারের বিশেষ ফোন অভাব হইয়াছে ?” 

রূপনাথ বলিলেন,_-”অভাব যথেষ্ট । কিন্তু অদ্য আমি 
তজ্জন্ত আপনার নিকট পাহায্যপ্রার্থী নহি।. এক্ষণে আমি 
এবং আমার পদবী ঘোর বিপদগ্রস্ত |” 

কায মহাশয় সবিশ্ময়ে বলিলেন,_-পবিপদ !” 

তখন কূপনাথ একে এক: সমস্ত ঘটনা বিবৃত করিলেন, 
£কবলকমলার অক্ত্রধারণের কথাটা গোপন করিলেন । সমস্য 
শুনিয়া রায় মহাশয় একটু চিন্তা করিলেন ; (বলিলেন, 
“এক্ষণে আমাকে কি করিতে বল ?” | 

জল রিও. আমি কোনরূপে সেখান হইতে রে ৃ 
উদ্ধার করিয়াছি, তথাপি এখনও আমরা সম্পূর্ণ বিগনুক্ত 
হইতে পারি নাই 1. ফৌগদার সহজে ছাড়িবে না । বিশেষতঃ 
আমার হস্তে তাহার কয়েকজন মিপাহী হত হইয়াছে, 
অতএব ফৌজদার যে ইহার একটা প্রতিকার ন| বরিয়। 
নি হইবে, একপু বোধ হয় না। 

সা, রাছট। ভাল কার নাই। 








পপসমরি 
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বূপ। ইহা! ভিন্ন তখন আর অন্ত 'উপায় ছিল ন। | 
রায়। তারপর এখন কি উপায় ফরিবে ? | 
দ্ূপ। সেই অন্তই আপনার নিকট আসিয়াছি। এখন 
উপায় আপনি। | 
রায়। আমাকে কি ফৌজদারের সহিত লড়াই করিজে 
বল? 
রূপ। কেন বলিব না? আপনি আমাদের জমিদার, 
রাজ রক্ষাকর্তা। অন্ত রাজ! কে, কোথান্প থাকে, তাহ! 
জানি না। আমরা আপনাকেই রাজ! ও. রক্ষক বলিয়া 
জানি। আপনি না রক্ষা করিলে আমরা কোথায় ড়া র্‌ 
রায় মহাশুর নেত্রদ্বয় বিস্কারিত করিয়া বলিলেন, -. 
“সর্বনাশ ! তুমি কি পাগল হইয়াছ ?” 
ন্পপ। বিপদে পড়িলেই লোকে পাগল হত্স 1... 
রাক্স। কিন্তু আমি তে তোমার মত পাগল হই নাট ? 
রাজার সঙ্গে পড়াই 1? কি সর্বনাশ 1 রাঁমচন্ত্র 1. 
ন্বপ। দ্বাপনাকে আমি রাজার বিরুদ্ধীচরণ করিতে 
বলিতেছি না| কেবল অত্যাচারের বি্ধে_অধ্শের, 
বিরুদ্ধ ্াপনাকে ফড়াইতে বলিতেছি। ... 
রায়। পে একই কথা। রাঙ্গা আর রাজার" ক | 
ই এক 
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রূপ। একই কথা নয়। যেরাজ| প্রজাপালক, সে 
জ্য; কিন্তু যে অত্যাচারী, প্রজা পীড়ক, দে দ্বণারহ। 
রার়। রাজ! মাত্রেই পৃজ্য। বুড়া বয়সে কেন আমাকে 
আর আলাতন কর? | | 
রূপনাথ দীর্ঘণিশ্বা ভাগ করিয়া বলিলেন,--গ্তবে কি 
অত্যাচার দমনের কোনই উপাঁয় নাই ?” 
রায় মহাণয় উর্ধে অঙ্গুদী নির্দেশ করিয়। বলিলেন, - 
“উপায় ভগবান ।” 
রূপ। বুঝিয়/ছি, এবিপদ হইতে আমাদের আর উদ্ধার 
নাই। জানি না আমাদের মারিয়া ভগবানের কোন্‌ উদ্দেশ্ 
সাধিত হইবে। 

. কায়। তুমি কি বলিছ্ে চাও যে, রি খুন করিয়া 
আসিয়াছ, আর সে জন্য আম শু'ল যাইব, ইহাই ভগবানের 
হায় খিচার ? 

রূপনাথ উঠিয়! দাড়ালেন । বলিলেন,--"আঁমি আমার 
জগ্ত বলিতেছি ন1। আমি খুন করিয়াছি।শূলে যাইতে ও প্রস্তুত 
আছি। কিন্তু সেই অভাগিনীর--যাহার জন্ট এই বিপদ 
উপস্থিত, সেই হতগাগিনীর কি রক্ষার কোন উপায় 
নাই?” ্ | 
রাঁয় মহাপয় বদন বিনত করিলেন | রূপনাথ বলিলেন, 
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--*আগপনি তাহার ভার গ্রহণ করুন,আমি ফৌঙ্জদারের হস্তে 
আত্ম-সমর্পণ করিতে চলিলাম।” 

রাঁয় মহাশয় মুখ তুলিলেন ; দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়! 
বলিলেন,_-“কি করিব ঠাকুর! আর দে দিন নাই। 
বাঙ্গালীর বাহু এখন দুর্বল ।” 
| বূপনাথ গঞ্জিযা উঠিলেন। বলিলেন,_পৃমথ্যা কথ! 
বাঙ্গাণীর বাহু দুর্বল নহে, বাঙ্গালীর হৃদয় ছূর্বল; বাঙ্গালী 
'শক্তিহীন নহে, বাঙ্গালী সাহসহীন ) বাঙ্গাল! ক্ষমতাশূন্য নহে, 
বাঙ্গালী একতাশৃ্ত |” 

রায় মহাশয় নীরব হইলেন । রূপনাথ বলিতে লাগিলেন, 
-_আপনি আধ্যসস্তান, আপনি সতীত্বের মর্ধ্যাদা প্লানেন। 
ধেই জন্থই আবার বলিতেছি, মে বিপন্ন অবলার ক্ষি 
হইবে? হযাহাদিগের মাতা, কন্তা, স্ত্রী হাসিতে হাসিতে 
জলন্ত চিতায় প্রবেশ করিয়া! সতীত্বের গৌরব প্রদর্শন করে, 
সেই জার্ধাসন্তানদিগ্রের সম্গুখে একজন বিধর্মী আসিয়া 
আবলার যথাসর্ধন্থ লুণ্ঠন করিবে.-_-পিশাঁচের পদতলে দত্বীর 
সতীত্ব বিদলিত হইবে, .কিন্ত একজন আর্ধ্যমস্তানও কি মাস. 
করিয়া! তাহাকে রক্ষা করিতে অগ্রপর হইবে না? সতীত্ব 
গৌরব-গ্রদীপ্ত এত বড় বাঙ্গালার মধ্যে কেহই কি তাহাকে 

আশ্রয় দিবে না?” 
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কির সপ সস আহ 


শআমি দিব” এক সৌমাদর্শন যুবক সেখানে প্রবেশ 
করিয়া দৃঢ়ত্বরে বলিলেন,--"আমি দিব 1” 

সকলেই সবিশ্ময়ে যুবকের দিকে চাহিলেন। রূপনাথ 
গদ্গদ কণ্ঠে বলিলেন,_শঙ্কর! তুমি রাজ্যেশ্বর হও ।” 

রায় মহাশয় একবার শঙ্করের তেজোগর্বসমুজ্জ্ল মুখের 
দিকে চাছিলেন। তারপর রূপনাথের দিকে চাহিয়া বলি- 
লেন,--“অনৃষ্টে যাহা থাকে হইবে। যাঁও ঠাকুর, তোমার 
জন্ক সর্ধবশ্থ পণ করিলাম ।” 

রূপনাখ, শঙ্কর ও রার মন্ভাশয়কে আশীর্বাদ করিয়া 
ৃ নিশ্চিন্ত মনে প্রাঙ্থান করিলেন । সভাভল হইল. । 











উপ পাস্সির 
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| শহর | 

রপজিৎ রায় ততপ্রদেশের মধ্যে একজন বিপুল, বিস্তশানী 
প্রবল প্রতাপান্থিত জমিদার । তাহার হুবিষৃ্ধ পমিদারী; 
অমোধ প্রতাপ, বিশাল বৈভব) হ্ুবৃহৎ প্রাসাদ, প্রাসাদে 
পরিজন, দাসদাসী, কর্মচারী প্রভৃতির সংখ্যা নাই বপিলেই 
হয়। গ্রাসাদদ্বারে ভীমকায় সশস্ত্র প্রহরীদল দ্িবারাত্র পাহারি! 
দিতেছে । সর্বত্রই যেন প্রশ্ধর্য ও ক্ষমতার চিহ্ন সকল ফুটিয়া 
উঠিতেছে। ফল কথা, আল্গিকালিকা'র মহারাজ উপাধি- 
ধারী ধনি্দিগের গৃহে যেরূপ প্র্বধ্য চিহ্ন পরিলক্ষিত হয়, 
তাৎকালীন রাজ! উপাধিবিহীন জমিদার রগিৎ রায়ের গৃছে' 
তদপেক্ষা অনেক অধিক বৈতবলক্ষণসমূহ বিরািত ছিল। 
বিশেষতঃ আধুনিক জমিদারগণের লহিত তৎসামন্লিক জমি- 
দারদিগের তুলনাই হইতে পারে না। কারণ, সে সমদ্বে 
জমিদারগণ নাম মাত্র অধীন হইলেও তাহারা: সম্পূর্ণরূপে 
স্বাধীনত! ্ুখ উপভোগ করিতেন। রাজ! কেবল তাহা" 
 দ্বিগের নিকট হইতে বাধিক নির্দিষ্ট করগ্রহণ করিতেন মাজ/' 
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তৰ্যতীত তাঁহার আর কোনরূপে রাজার অধীন বলিয়! 
প্রতীয়মান হইতেন না। রাজ্যের আয় বায় বৃদ্ধি,প্রঙ্গাশাসন, 
বিচারকার্ধা প্রভৃতি বিষয়ে জমিদারগণই প্রায় সম্পূর্ণরূপে 
কর্তৃত্ব করিতেন। স্থানে স্কানে শাসনাদি কার্ধ্য নির্বাহের 
জন্য একজন মুসলমীন শাসনকর্তা! বা ফৌজদার থাকিতেন 
' বটে, কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই নানাবিধ কারণে তাহারাও 
প্রায় জমিদারদিগের করায়ন্ত হইয়| পড়িতেন। এই সকল 
জমিদারের অধীনে ন্যনাধিক পরিমাণে সৈগ্য থাঁকিত, 
সৈন্তান্ুরূপ কামান বন্দুক গ্রভৃতি বুদ্ধোপযোগী অন্ত্রশস্ত্রও 
থাঁকিত। তাহাদিগের অধিকৃত বা সমীপবন্তী কোন স্থানে 
বির্রোহাদি উপস্থিত হইলে তাহারা মেই কল গৈন্ত ও 
যুদ্ধোপকরণ পইয়! রাঙসৈস্ঠের সহায়তা করিতেন। ইহা 
ভিন্ন তাঁহাদের পাইক নামধারী আর এক প্রকার সৈন্য 
থাকিত। এই পাইক সৈন্য কি, তাহা পরে দ'লব। ফল 
করা, তাঁৎকালীন জমিদারগণ স্ব স্ব অধিকৃত প্রদেশে সগ্রাটু 
অপেক্ষা কোন অংশেই নান সম্মান লাভ. করিতেন 
না। . লোকে তাহাদিগকে রাঁজা বলিয়া জানিত, এবং রাজ! 
বলিয়াইড!কিত। প্রথাটা আগ্গিও চলিয়া আসিতেছে 
এখনও অনেক স্থানে জমিদারগণ সাধারণের নিকট রাঙ্গা 
নামে অভিহিত হই! থাকেন। 
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তবে মে সময়ে যে জমিদারগণ কোন অন্বিধাই ভোগ 
বিতেন না, একপ নহে । তখন এরূপ চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত 
নাথাকায় স্থবাদারের ইচ্ছানুসারে জমিদারী বিলি হইত। 
বথাসময়ে খাজানার টাকা'না পৌঁছিলে অথবা অন্য কোন 
কারণে স্ুবাদার বিশেষ কুষ্ট হইলে তৎক্ষণাৎ তিনি যাহাকে 
ইচ্ছা! তাহাকেই অমিদারিস্বত্ব প্রদান করিতেন। বাহার! 
অপেক্ষাকৃত ক্ষুদ্র জমিদার, তাহার! দৈবন্রমে খাজানার টাকা. 
যথাসময়ে দিতে না পারিলে সুবাদার বা ফৌজদারের হত্তে 
অশেষরূপে নির্ধ্যাতিত হইতেন। তাহাদিগকে বৈকুগ্ঠ নামক 
এক ভীষণ যন্ত্রণ[মঞ্ক স্থানে আবদ্ধ রাখিয়! টাক! আদায় করা 
হছত * | তবে ধীহারা উপহারাদি দানে শ্ুবাদার ঝা 
ফৌজদারগণকে সন্তষ্ট রাখিতে পারিহ্েন, তাহাদের কোন 
ভয়ই ছিল ন|। 

এরূপ ক্ষমতাশাণী হইলেও রণজিৎ রায় থে গ্রথমে 
ন্ূপনাথ বা কমলাকে আশ্রয় দিতে অস্বীক্কৃত হৃইয়[ছিপেন, 
শভাহার বিশেষ কারণ ছিল। তিনি জানিভেননধে, এন্ুপ 
অবস্থায় বূপনাথকে আশ্রয় দেওয়া কর্তব্য । কিন্তু এই 
কর্তব্য পালন করিতে হইলে তাহাকে নিশ্চয়ই ফৌজদারের 
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বিষদৃষ্টিতে পড়িতে হইবে । ফৌজদার সহঙ্গে ছাড়বে না। 
মে নিশ্চয়ই সৈন্য সজ্জা! করিয়! তাহাকে আক্রমণ করিবে। 
তখন একট! খণ্ডযুদ্ধ বাধিবে। সে যুদ্ধে আপাতত তাহার 
জয়ের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা থাকিলেও পরিণামে ফল অতি অয়ঙ্কর 
হইবে। পরাজিত অবমানিত ফৌজদার কখনই অল্পে ছাড়িয়া 
দিবে না| সে পুনঃ পুনঃ সৈন্য সংগ্রহ করিয়া ত্বাহাকে 
'ব্যতিব্যস্ত করিবে। শেষে ফৌজ্জদারের কৌণলে এই ঘটনার 
ংবাদ অতিরঞ্জিত ভাবে সুবাদারের কর্ণগোঁচর হইবে । এমল 
কি, এ সংবাদ দিল্লী পর্ধ্যস্তও যাইতে পারে। তখন অসংখ্য 
/মাগ্রল সৈনা আসিয়া জমিদারী ছাইয়! ফেলিবে, দেশ ছার- 
খাবে যাইবে। কাগজ্ঞানহীন ফৌজদারের রোবাৃষ্টিতে 
'গড়িয! তাহাকে জমিদারীর সহিত ভন্দীভূত হইতে হইবে | 
.. এইরূপ পরিণাম চিন্তা করিয়াই প্রবীপ রণজিৎ ঝা 
রূপনাথকে অভয় দিতে ইতত্ততঃ করিয়াছিলেন । তযে 
তিনি যে এই ব্রাঙ্গণ দল্পতীকে ফৌজদারের তুদ্ধকবলে 
জমর্পণ করিয়া! নিশ্িস্ত হইতে পারিতেন, তাহা লহে। 
তথৎকালে হিন্দু সমাজের মধ্যে এরূপ পাঁষগ্ডের সংখা! অতি 
অল্পই ছিপ, বিশেষতঃ ধন্দুভীভ প্রবীণ জামদারদিগের মধ্যে । | 
_ তিনি অর্থাদি প্রদানে .ব! অন্য কোন কৌশলে এই বিগঙ্গ 
রাঙ্গণে রক্ষার উপায় করিবেন, স্থির করিতেছিলেন। “কিন্তু 
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তাহ হইল না। তখন নিয়তির উদ্দাঙস শো আর এক 
বিভিন্ন পথে ধাবিত হইতেছিল). সে আোতের প্রবল বেগ 
তাহাকে প্রবাহমুখে তৃণখগ্ডের সার আপনার নির্দিষ্ট পথে 
ভাসাইয়! লইয়া ছুটিল; ঘটনার “কর্মময় চক্র বিভিগ্ন দিকে | 
ঘূরিয়া পড়িল। সে চক্রের মিয়স্তা শঙ্কর--ইচ্ছা নিয়তির। 
শঙ্কর, রণজিতের ভ্রাতুক্ুত্র। রণজিৎ রান অতুল বৈভব- 
শালী ভুলেও সংসারের চরম দৌভাগ্য ্মুখদর্শনে বঞ্চিত 
এজন" ক্লীনেক যাগঘজ্ঞ, দানধ্যানাদির বান হইল। কিন্ত 
কোনরূপেই অনৃষ্টের ৃঢরুদ্ধ অর্খল মুক্ত হইল না. স্ণতিৎ, 
পুত্রলাতে বঞ্চিত হইলেন। এই সময়ে উহার “কনিষ্ঠ ভ্রাতা 
গোগীনাথ পরলোকগত হইলেন) তাহার মাধবী পর্তী তিন 
মাসের শিশুপুব শঙ্করকে রগজিতের স্ত্রীর ক্রোড়ে. সমর 
করিয়া! স্বামীর সহিত চিতারোহণ করিলেন। শোঁধাতুর 
রণজিৎ ভ্রাতৃশোক বিশ্ৃত হইবাঁর জন্ত সেই ক্র শিশুকে বুকে, 
ভুলিয়া! ইলেন। পুন্রহীন দল্পতীর লম্তপ্ত ধদর' কিয়ং 
পরিমাণে স্িপ্ধ হইল। তাহারা মাতৃপিতৃহীন এই শিশুটার 
উপর সমস্ত হৃদয়ের, ভাঙ্গবাসা-ও শ্নেহ টালিয়! তাহাকে সবস্কে 
লালন পালন করিতে লাগিলে | পক্করের মুখ: দেখিরা 
গাকাদের অপত্যশৃন্ধ দয়ের ৪ক্গাত ক্রমে স্তহিত হ্ই্ল। 


ক্রমে শঙ্কর, সপে ফীহদের পুতের স্থান' অধিকার 
| তু 
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স্৯পস 


করিল। পেষে তাহারা যে অপুন্রক, একথা লকলেই ভুলিয়। 
গেল, তীহারাও ভূলিলেন। রা 
এইরূপে ছুইটা স্নেহ ও ভালরাসার শান্ত তরঙ্গ গুলির উপর 
দিয়া ভাঁসিতে ভাদিতে শঙ্কর কষ্টারশবর্ষ বয়মে পদার্পণ 
করিলেন। তাঁহার কূপ, তাহার গণ, তাহার কার্য দেখিয়া 
মকলেই মুগ্ধ হইল। সকলেই রণজিতের অবর্তমানে তাহাকে 
এই সুবিশাল জমিদারীর একমাত্র উত্তরা(দি কা হু 
বুঝিপ ১ -বুঝিয়া সকলে আনন্দিত হ হইল। শঙ্কর শুঁধগণের 
বিকট বিনয়নঅ বালক, দরিদ্রের সম্ুথে করুণামক় দেবতা, 
শজাগণের নিকট: মর্বপ্ণান্থিত সৌমাদর্শন অধিপতি | 
এহেন শঙ্করকে দেখিয়া! কে ন! মুগ্ধ হইবে? রণজিতের 
আর আননের সীম রহিল না| শঙ্করের হস্তে জমিদারীর 
ভার অর্পণ করিয়া সংসার হইতে অবসর গ্রহণ, করিবেন, 
স্থির করিলেন, কিন্তু শন্করকে ছাড়িয়! যাইতে তাহার স্েহমুগ্ 
সদয় কাতর হইল । তিনি ছা কালি করিয। দিন কাটাইতে 
লাগি লেনন টু 
5 অনেক গুণ খাকিলেও, দোষের মধ্যে শঙ্কর একটু বেশী 
আব্বারে। বাশযাাল হইতেই তিনি. যাহ! ধরিয়াছেন, 
. স্তাহা না কন্িয়! ছাড়েন লাই যখন যে.লাধ করিয়াছেন, 
স্নেহবিহ্বল সযোষ্ঠতাত হামিতে হামিতে আহাই পুরণ করিল্নাঁ 
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জি ই আপি পিসি পরস্পর পট া- ০ 


ছেন। এখন বয়দ হইলেও তাহার দে দোষটুকু যাঁর নাই | 
আর রণজিৎ সেটাকে দোষ বলিন্নাই মনে করিতেন না'। 
তিনি ভাঁবিতেন, তাহার শঙ্বর_-এমন সোণার ছেলে শঙ্কর 
যদি আব্ৰারে না হইবে, তবে আর.কে হইবে? কিন্তু তখন, 
বৃদ্ধ জানিতেন না যে, একদিণ এই আবদারের জনই 
তাহাকে এক অচিন্তিত-পুর্ব তয়স্কর কাধ্যের অনুষ্ঠান করিতে 
হইবে) জানিয়! শুনি রু্ধ বিষধরের ৪ হস্ত প্রসারণ 
করিতে হইরে। রি 

শঙ্কর মভামধ্যে আনিয়া যখন বূগনাথকে ঠ ৮ 
“আমি আশ্রয় দির” তখন' রণজিৎ আর কিছু বলিত্টে 
পারিলেন না । তিনি শঙ্করের প্রতিজ্ঞা জানিতেন। তথাপি 
একবার তাঁহার যুখের দিকে চাহিলেন। . সে মুখে দৃঢ় তার__ 
বীরদ্ের অপূর্বব বিতা! দর্শন করিস! চমকিত হইপেন, যেই 
সাহলিকতা-_সেই শক্তি দেখিয়। আনন্দিত হইলেন, সেই 
আ।শ্রিত-বাৎসল্য -সেই করুণ। দেখি! বৃদ্ধ মুগ্ধ ও আহ্মহার! 
হইয়া গড়িপেন। প্রতিবাদ করিবার ইচ্ছা থাকিলেও কোন 
কথা বলিলেন না বা! বলিতে পারিলেন না। একেই রূপ. 
নাথের আলাময় উদদীপনপূর্ণ বাঁক শুনিয়া তাহার হর 
বিচলিত হইয়াছিল, তাহার উপর শঙ্করের--তীহার স্নেছ- 
পালিত শ শঙ্করের লই গর্ত বরনমগল, “সেই গ্লতিজা, 
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শন পেীসমি ২ পল ৩৯১ সপরিবারে সটাসি লসিসমি 





(শি পর স্টিল শিক বকা 


রখ নির্ভাকতা দেখিয়া বৃদ্ধের াসত অবসর হদয়ও গর্ষে 
নাচিয়! উঠিল ; খর সৌর-করসম্পাতে কীগ! চন্্রকলা প্রোজ্ছল 
হইল, মারত সংখোগে প্রধূমিত বহ্থিশিখা জলিয়া উঠিল। 
ভিনি তখন ধর্শের দ্রিকে চাহিয়া, ' মনে মনে একবার 
ভগবানকে ডাকিয়া ব্রাঙ্গণকে অভর দিলেন। পরিপাম 
চিন্ত(র আর অৰমর রহিল ন।। এইনূপেই ভবিব্যৎ-অন্ধ 
মানব নিক্মতি-চালিনত হইয়া বিশাল কর্মসমুদ্রে ঝাপাইয়া 
পাড়। তখন কে বলিতে পারে, সে ভবিষাতে উন্নতি ন! 
ঘ্মবনতিকে আলিঙ্গন করিবে। 





ষ্ঠ পরিচ্ছেদ । 
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আয়োজন | 


রুস্তম আলি যখন দেখিলেন যে, তাহার অকর্মণ্য সিপাহী 
গুলা সেই কাফের বা হোঁরী দুইয়ের একটাকেও ধরিঠে 
ন! পারিগ্। রিক্তহস্তে ফিরিয়া আসিল, তখন তিনি সব 
আপনার বিরল *্ঞরাজি আকর্ষণ করিতে করিতে, তাহার 
যে এখনও কেন জাহান্নমে যায় নাই, তজ্জগ্ত অনেক দুঃখ 
প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তাহার আর আক্ষেপের সীমা 
রহিল না। তিনি.ক্রোধে অগ্রিমুষ্টি হইয়া দৃতীকে ডাকাই- 
লেন। দৃত্তী তৎক্ষণাৎ উপস্থিত হইল । রস্ত্রম আলি চক্ষু 
পাকাইয়া তাহাকে কমলার সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলেন এবং 
তাহার অনবধানতাই যে এই অনর্থের হেতু, তাহা ব্যক্ত, 
করিয়! তাহাকে কঠোর শান্তির ভয় দেখাইলেন। দৃতী 
ভয়ে ভয়ে শ্বামীর সহিত কমলার পলায়ন সংবাদ জ্ঞাপন 
করিল। বস্তম আলি ধমক্‌ দিয়া কোন্‌ গ্রামে কমলার 
স্ৃশুরবাড়ী, তাহাই জিজ্ঞাসা! করিলেন । দৃতী দেবীগড়ার 


৩৮ নব বৌধন। 





শা শি সিপিএল পর টিপি 


কথ বলিল। দৃতীকে বিদায় দিয়া রস্তম আলি তৎক্ষণাৎ 
'দেবীগড়ায় বিশ্বস্ত চর প্রেরণ করিলেন। পরদিন চর ফিরিয়া 
আসিয়া যথাযথ সংবাদ জানাইন, এবং সেই দুরস্ত 
কাফেরটাকে জমিদার রণজিৎ রায় যে আশ্রগ্ন দিয়াছেন, 

তাহাঁও বলিল। ক্রোধে ক্ষোভে গুন্ষ ্ংশন কণ্সিতে করিতে 
রস্তম আলি জমিদ্ারীর সছিত বুড়া! জমিদারটাকে সম্ধ 
'জাহানমে পাঠ|ইবাঁর বাবস্থা করিতে উদ্ভোগী হুইলেন। 
ততক্ষণাঁ পরওয়ানা সহ এক দূত, বণণজৎ রায়ের নিকট 
€গ্ররিত হইল। পরওয়ানায় লিখিত হইল ;--"রণজিৎ 
বার অবিলম্বে অপরাধী কাঁফেরটাকে তাহার রা সহিত বন্দী 
করিয়া ফৌজদার সাহেবের নিক্ষট পাঠাইবেন।৮, 

. পরওয়ানা পাঠ করিয়া রর্ণজিৎ বায় কিছু মা বিন্মিত 
হইলেন না) তিনি এরূপ পরওয়ানার প্রত্যাশা, করিতে- 
ছিলেন। নিকটে শঙ্কর বসিয়াছিলেন,, তিনি জ্যে্ঠতাতের 
হস্ত হইতে পরওয়ান! খান! অইঙ্গা পাঠ করিলেন।, ॥ পাঠাস্তে 
সেটাকে পদদলিত করিলেন। বণজিৎ, দূতকে বলিলেন/-_ সে 
্রাঙ্গণ অপরাধী হইলেও, আমার আশ্রিত ।. আমি তাহার 
(পরিবর্ডে ফৌজদার সাহেবকে ছুই সহ মুহা নজর দিতেছি, ও 
তাহা লইয়া তিনি আক্ষণকে কমন”... 
দৃত গিয়া সমস্থ কথা বুদ আবি গোটির করিল), 
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শুনিয়া রহ্তম লি ক্রোধে জলিয়৷ উঠিলেন। সাধ্য ্য হইলে 

তিনি সে ক্রোধাগ্িতে দেবীগড়া গ্রামটাকে তৎক্ষণাৎ ভন্মীভূত 
করিতেন। কিন্তু অধুনা তাহার কোন সন্তাবনা না দেখিয়। 
খন্তরে অন্তরে ছট, ফট করিতে লাগিলেন, এবং অচিরেই 
রণজিৎ রায়ের জমিদারীটাকে শঙ্ষেখরীর গর্ভে ডুবাইবার 
ব্যবস্থা করিতে উদ্ভোগী হইলেন। তিন শত সৈশ্কে সজ্দিত 
হইবার জন্ত আদেশ প্রদত্ত হইল। সঙ্গে সঙ্গে আর একখান! 
পরওয়ানা রগজিৎ রায়ের নিকট প্রেরিত হইল। পরওয়ানায় 
লিখিলেন,-প্রণজিৎ রায় অপরাধীকে আশ্রয় দিয়! বাজ 
বিধির খঅমর্ধ্যাদ। করিয়াছেন, অতএব. তিনি দৃগার্ী। কিন্ত 
এখনও যদি তিনি ,ফৌনদাঁর সাহেবের আদেশ প্রতিপালন 
করেন, তাহা হইলেও তাহাকে ক্ষমা! করা যাইতে পাবে। 
নতুবা তাহার ন্যায় বাধা জমিদারকে শাসন করিবার জন্য 
শীঘ্ই কঠোর দণ্ডের বাবস্থা করা হইবে। ফৌজদার সাহেব 
সত্বর সসৈন্যে গিয়া তীহাঁর সহিত সাক্ষাৎ করিবেন।” 

রম্তম আলি 'ভাবিলেন, শ্রই পরওয়ানা পাইয়া বৃদ্ধ জমগি- 

দার নিশ্চয়ই ভীত হুইবে, এবং তাহার আদেশীনুসারে কার্য 
করিবে ্ কিন্তু যখন দেখিলেন যে তাহার এ গরওয়ানার 

ম্ধযাদাও রক্ষিত হইল না, অধিকন্ধ গ্ুনিজেন যে, তাহার, 
প্রেরিত পরওয়ানা শঙ্করের পদতলে সর্দি হইয়াছে, তখন, 
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পাকার শ্বাপদের ন্যায় তুস্ রশ্তম আলি এই ্ জমিদারকে: 
শাসিত করিবার অভিপ্রায়ে তিনশত স্ুুলজ্জিত সৈন্য লইয়। 
সব্লধলে দ্বেবীগড়া যাত্রা করিলেন । 

এদিকে পরওসানার মর্ম বুঝিয়া রণজিৎ রার়ও নিশ্চিত 
'ছিশ্রেন না। তিনিও আত্মরক্ষার্থ সৈন্য সংগ্রহে প্রবুত্ত, 
চইলেন। শঙ্কর মহোত্সাহে গে কাধ্যের ভার গ্রহণ করিপেন। 

কালের জমিদার-তনয়েরা বাল্যকাল হইতেই যুদ্ধবিদ্যায় 
পাক হইত। শঙ্করও অন্ত্র চালনায় এবং যুদ্ধ কৌশলে 

পুভিমভ পারদখিতা লাভ করিয়াছিলেন । গ্রায় ছুইপত সৈন্য 
ও তটুপযোণী অস্ত্র সংগৃহীত হইল। শঙ্কর তাহাদের নেত। 
হইলেন । এতছ্বাতীত জমিদারীর ভিন্ন ভিন্ন স্থান হুইঙডে 
শতাধিক পাইক সৈন্য সংগৃহীত হইল। লাঠী ও বশ! 
চালনায় অভ্যস্ত ডে!ম, বাগ্দী প্রভৃতি নীচজাতীয় লোকেরা 
পাইক নামে শ্রভিহিত্ধ হইত। লাঠী খেলায় ইহার! সি্ধহত্ত : 
এবং ইহাই তাহাদের এক প্রকার জীবিকা ছিল। সন্নিরুট 
ুদ্ধে ইহারা বিশেষ ক্ষগতা ও কৌশল প্রদর্শন ক্িত। 
ইহাদের লাঠীর গম্ুখে দৈনিকের তরবারী কিছুই করিতে 
পারিত না। তৎকালে- প্রায় সর্বাত্ই ধনিগণ ' ইহীদিগকে 
গাতিপাপন করিঠেন।-.পুজা বিবাহ প্রভৃতি উৎসবে ইহারা 
আপনাদিগের লাঠী চ/লনার কৌশল প্রদর্শন করিয়। ধনি- 
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দিগের নিক্ট হইতে প্রচুর পুরস্কার লা করিত।, তথন 
ধনিগণ আদরের সহিত এই সকল নীচ5জাতীর বাতির 
লাঠীখেলা দর্শন করিতেন এবং সন্ত চিত্বে ইহাদিগকে 
পুরস্কৃত করিয়া উৎসাহ গ্রদান করিতেন। ইহারাও তাহাতে 
উৎসাহিত হইয়া সযত্তে লাঠীংখেলা। শিক্ষা! করিত এবং হাঠাঃ 
উন্নতি বিধানে ত্রণীল হইত। কাপে মরা সভা হই! 
এই অসভ্যলনোচি ক্রীড়াকে দ্বণার দৃষ্টিতে দেখিতে লাগ: 
লাম। ইহারাও উৎসাহ না পাইয়। ল।চীখেলা ত্যাগ করিল । 
এমে খেলার সহিত লাঠহীও দেশ হইতে নির্ববাসিত হইল, ।, 
এখনও কোন কোন স্থানে এই খেলার অন্ন এচপন গাছে 
বটে, কিন্তু তাহাও অনি কষ্ট পূর্ব-গৌরবের একটু স্মৃতি 
বজায় রাখিয়াছে মাত্র । 

রূপনাথ স্বয়ং লাঠী চালনায় সিদ্বহগ্ত। তিনি এই 
পাইক সৈন্যের নেত| হইবেন, স্থির করিয়া রাখিলেন। 

এত যে হইয়াছে, তাত। কমল! জানে নাই। রূপনাণ 
তাঙ্কাকে বলা আবশ্যক বোধ করেন নাই । কিন্তু যখন 
ধুদ্ধোগ্ঠোগ গ্রামে রাষ্ট্র হইল, তখন কমলাও ইহা গুঁনিল ) 
শুনিয়া ভাহার বড় ভয়ও ভাবন! হইল গে রূপনাথ কে 
. বলিল/-"কেন এ সন্বনাশের আয়োজন করিলে?” 
রূপনাথ হানিয়া বলিলেন,--*মর্কানাশ কি কমল। ?* 


৪২ মব বোধন । 
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কমলা বলিল,--*গুনিতেছি, আমাদের জন্য ফৌলদারের 
' সহিত রণজিৎ রায়ের লড়াই হইবে ?” 
.কুপনাগ বলিলেন, | 
কমল! বলিল, _-*কেন এমন কাজ করিলে 1 আমাদের 
জন্ট ইহার কেন ধনে প্রাণে মারা যাইবেন ?” 
রূপনাথ একট! নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিলেন,-- 
“ভগবানের যদি মেইরূপই ইচ্ছা হয়, তবে তাহাই হুইবে। 
তুমি আমি তাহার কি করিতে পারি কমলা?” 
কমলা বলিল,--পকিছুই কি পারি না? 
বূপ। ফৌারের নিকট আত্ম-সমপ্পণ করিতে পারি। 
'কমল!। তাহা ছাড়া কি জন্য উপার নাই. 
রূপ 1 না। 
কমল|। উপায়জ্জাছে। এ 
রূপনাথ সে উপান়্ বুঝিলেন বলিলেন,--” ন। কষল।, 
এখন মে উপাঁয়কে মনেও স্থান দিও সা। তাহা হইলে 
এই ভীষগ অত্যাচারের প্রতিরোধ হইবে না। তবে 
| আমাদিগকে একদিন মরিতেই হইবে--একদিন এই পাপের 
:প্রায়শ্চি্ত করিতেই-হইবে) কিন্তু সে এখন নর 1৮ 
০ কমলা স্বামীর : মুখের দিকে চাহি বিগ কবে?" 
_ক্ধগনাথ বলিলেন, "সময় হইলে বলিব / রি 


ভগ 
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কমল। আর কিছু বপিল না। বূপনাথ - ধীরে ধারে 
বাহিরে চলিয়া! গেলেন । তখন কমল উর্দে দৃষ্টিপাত করিয়া 
করযোড়ে গদগদ কণ্ঠে বলিল “ঠাকুর! তোমার ইচ্ছাই 
পূর্ণ হইবে। স্বামীর মুখে শুনিয়াছি, আমর! ,কিছুই নয়, 
নিমিত্ত মাত্র। তথাপি অগ্রেই আমার কর্তব্য আমি করিছে 
পাঁরিতাম ; কিন্তু আমার দেবতার আদেশ লঙ্ঘন করিতে 
পারিব না। জানিনা এই উভয় কর্তব্যের মধ্যে কোন্ট! 
বড়। আমাকে ক্ষমা! করিও ঘরাময় 1” 
অশ্রধারায় কমলার গণ্ডদব্ প্লাবিত হইল । 
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দীক্ষা । 


একদিন প্রভাতে হ্থপ্রোখিত গ্রামবাসিগণ মভগ়ে দেখিল, 
অদূরে গ্রামের প্রান্তভাগে বিস্তৃত প্রান্তরে ফৌজদারের বাহিনী 
আসিয়া! মবেত হইয়াছে। তাহাদের সম্মুখে পহ্‌ গত্‌ শবে 
মহম্মদীয় কেতন উড়িতেছে, সিপাহীগণের কটিবন্ধ অসিকোষে 
প্রভাত-সুধ্যকিরণ পড়িয়াছে, নবীনালোকে বন্দুকের অগ্রভাগ 
ঝলপিতেছে। গ্রামের মধ্যে একটা উৎকগঠার রোল পড়িয়। 
গেল; গৃহস্থগণ সভয়ে গৃহদ্বার কন্ধ করিল, পথিক পথ 
ছাড়িয়া পলাইল, বণিক বিপনীত্ারে চাবী লাগাইল। সর্বত্রই 
একট! আশঙ্কার ছায়া নাচিতে লাগিল। 
শঙ্কর বহপুর্ধেই এ সংবাদ অবগত হইয়াছিলেন। তিনিও 
স্টন্জত সৈনাগণকে লইয়া সিপাহীদের গ্রাম প্রবেশের 
পু তাহাদের গতি প্রতিরোধার্থ অগ্রসর হইলেন। যাত্রা: 
কালে জোষ্ঠতাঁতকে প্রণাম করিয়। স্তাহায় পদধুলি গ্রহণ 
কারলেন। রণজিৎ ক্টীহাকে আঁলঙন করিলেন, লেহাশ্র- 
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ধারে উহার মস্তক সিঞ্চিত করিতে করিতে অ ানী্কাদ করির। 
বিদায় দিলেন। তারপর শঙ্কর রূপনাথের নিকট উপস্থিত 
হইয়। কাহাকে প্রণাম করিলেন। বলিলেন,--প্ঠাকুর । 
যুদ্ধে চপিলাম, আণীর্ববাদ করুন|” 

রূপনাথ সহাস্তে ৰলিলেন,-“ঘুদ্ধে যাও,কিস্তু আশীর্ববাদের 
সাকাজ্ষা করিও ন! শঙ্কর!” 

শঙ্কর সবিশ্মিয়ে রূপনাথের মুখের দিকে চাহছলেন। 
বপনাথ বলিলেন,--প্বিন্মিত হইও না। জান ন| কি, এ যুদ্ধ 
কোন দেশজয়ের আশায়, কোন রাজ্যলাভের আকাজশর 
নহে। . ইহা! কেবল, অন্যায়ের প্রতিরোধের জন্য, অত্যাচার 
দমূনের জন্ত | তবে ইহার মধ্যে জয় পরাজয়ের__লাভালাতের 
আশা কেন শঙ্কর ?” 

শঙ্কর বলিলেন,--”একি বলিতেছেন ঠাকুর ?* 

রূপনাথ বলিলেন,-_প্যাহা সত্য, যাহা! ন্যায়, যাঁহা কর্তব্য, 
তাহাই বলিতেছি। তবে শুন শঙ্কর! বহুদিন পূর্বে আর 
একবার এই ভারতে অন্যায়ের প্রতিরোধের জন্য, অত্যাচার 
দমনের জন্য ভারতপ্রসিঞ্জ কুরুক্ষেত্র সমর সংঘটিত হইয়া- 
ছিল। সে যুদ্ধেও আঁশী-বিকলচিত অজ্জ্রনকে অন্যায়ের 
গ্তিকূলে আস্ত্রধারধ করাইবার জন্য এক মহাপুরুষ বলিয়া 
ছিলেন,--*নিরামী নির্ঘমমে। ভূত! যুদধ্থ বিগতজ্বর১।” আজি 


ৃ রঃ নব বোধন। 
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বিন পরে আমিও স্ই মহাবাক্যের পুন্রুক্ি করির। 

বলিতেছি, শঙ্কর ! অয় পরাজয়ের আশা ত্যাগ করিয়া! কেবল 
অত্যাচার দমনই আপনার কর্তবান্রতরূপে গ্রহণ কর।” 

শঙ্কর বলিলেন,--“কঠোর ব্রত।* 

রূপনাথ বলিলেন,--“অতি কঠোর। কিন্তু কঠোর 
ত্শতানথষ্ঠান ব্যতীত ছষ্চর সিদ্ধিলাত ং রা! যায নাঁ। যদি 
বঙ্গের এই ভীষণ অত্যাচার-মোত গ্রতি দ্ধ করিতে চাও,-- 
যদি দেশের এই. ঘোর. হাহাকার নিবারণ করিতে ইচ্ছ! থাকে, 
তবে আগে স্বার্থ চিন্তা পরিহার .কর। এখন আত্য চার দন 
“তোমার লক্ষ, বুদ্ধ তোমার কাধ্য।” . . 

শঙ্কর। আর বিধন্মী-প্রপীড়িত দেশ 
| ব্প। কে বিধন্ শঙ্কর ? দেশের উপর অত্যাচার 
_তধিপরীতই ধশ্ম। অত্যাচারের দন কর, ভখন: 
আর ধর্মাধনমের ভেদ থাকিবে না। এই মহাকার্যা সাধন 
করিবার জন অগ্রসর হও আপনার রা পালন কর। 


জয় পরাজয়ে তোমার অধিকার কি শহর 78 
শঙ্কর । কিছুই নাই? 01000. 
. বূগ। কিছুই নাই। একবার নেই হাপুরষের অমর- 
কঠ“ধ্বনিত পবিত্র তি শরণ কর,--৯কর্যবাধিককারপ্টে 
মা ফলেযু কদাচন।” আমাদের কর্তা সাধন করিতে আমরা: 
বাধ্য, জয় পরাজয়ে আমাদের কিশ্বর 1" 
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মাত যেন শঙ্করের নবচক্ষু উদ্মীরিত ডা | তিনি 
ব্রাহ্মণের পদতলে লুটাইয়া পড়িগ। বলিলেন--"এতাদিন এ 
মহা উপদেশ পাই নাই কেন ঠাকুর ?” 
রূপনাথ শঙ্করের হস্তধারণ করিয়া ভীঁহাকে উন | 
করিলেন বলিলেন,--“কার্ধা কালই শিক্ষার প্রকৃত অবসর, 
কাধ্যই প্রধান শিক্ঞঠ। চল শঙ্কর ! এখন আমর! সেই মহান্‌ 
কার্ম্যক্ষেত্রে অগ্রসরণ্ছই |” | 
শঙ্কর সবিশ্ময়ে বলিপেন,--“আ'পনি কোথায় যুইিবেন?” 
র্প্থ সহাস্তে বলিলেন, ০ চা ” 
শন্কর। যুদ্ধে? ? 
রপ। কেন শহ্বর, ব্রাহ্মণের ঘরে কি শি নাই? 
বাঙ্গণের বাহু কি এতই দুর্বল? | 
শঙ্কর । কিন্ত াস্বপেই ব্রাহ্মণ টির শক্তিমান্। 
রূপ।. না শঙ্কর, সে শান্তবলের যুগ গত হইয়াছে | 
এখন আর তাহার উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। এপন। 
একবার শাস্ত্রবল ছাড়িয়া শগ্রনলের উপর নির্ভর করিতে, 
হইটবি। : এখন»একবার দেখাইতে হইবে যে, ্রাকমণের 
অলৌকিক শক্তি কেবল খানের গৃড় রহস্ে। দঘটনেই পর্য্যাপ্র 
নহে, তাহা শত্্রচালনেও সথনিপুপ | হায় শর আর কতদিন 
বনিয়া গিয়া দেশের এই দুর্দশা দেখি? ভি... 


্ 


£ ৮. নব বোধন! ূ 


৬. তি শী এ সপ পণ শীত লাশ লী” ০ স্পপ সপাগীলপর্ণী শি পাত ১ 


শঙ্কর আর ক্ফি বলিতে পারিপেন না, সাহার নেত্র 
প্রান্তে অশ্রবিন্দু গড়াইয়। পড়িল। তথন রূপনাথ সাদরে 
শ্গরের তস্ত ধারণ করিয়া যুদ্ধাভিযখে অগ্রসর হইলেন। 
ক্সাবার বুঝি ৰ্দিন পরে সঙ্গের কুরুক্ষেত্রে নরনারায়ণ্র 
আবিঙাব হইল 1], | 





বোধন । 
বিস্তৃত উদ্ুক্ত প্রীস্তর । প্রান্তরের এক পার্ষে তিনশত 
্ ।পঃইী শ্রেণীবদ্ধ ভাবে বন্দুক হস্তে দণ্ডারমান | রক্তিম সহ 
কিরণ তাঁহাদের মুখের উপর গড়িয়াছে। তাহাদের পশ্চাে 
প্টারোহণে রষ্তম আলি। অপর পারে শঙ্কর-টাশিত ছুই 
এন্ঠ মৈনট অদ্ধচত্্রাকারে অবস্থিত; তাহাদের মধ্যগ্থলে 
শ্বারোহী শ্কর। স্তীকার উৎশাহপুর্ণ শৌরব-স্ীত বদন 
সগ্ডলে বীরত্ের আভা চ্ছুরিত হইতেছে । এই সৈন্যশ্রেণীর 
“স5তে শতাধিক পাইক সৈন্য সুদীর্ঘ লাঠীহন্তে দণ্তারমান। 
শাঙ্াদের অগ্চভাগে বূপনাথ । উভয় পক্ষ নীরব, সকলেই 
আক্রমণোত্স্ুক । 
সহ্মা সেই নীরবত। ভঙ্গ করিয়া দূপনাথ উচ্চকগে 
সলিলেন,_্ভাই সব, আজি আমরা স্বধন্ম রক্ষার জন্য, 
সতীর সতীত্ব রক্ষার জনা, হিন্দুর হিদদুত্ব রক্ষার জন্য শক্র- 
শোণিতে মার প্রথম উদ্বোধন করিতে আসিয়াছি ; জীবন 
৪ 


চর 


৫০ নব ৮ | 


২ ৩ পদ পিিবরিসাশিি লও ও লস্ট পপর ৬ পাস পাস লা হ লা এত লা শিলা মি তি লি পাত এল ২. পি 


দিয় বন অ অগেক্ষ প্রিয়, বৈকুঠ অপেক্ষ! মনোহর জননী 


জন্মভূমির হাহাকার নিবারণ করিতে উদ্যত হইয়াছি। আজি 
হিন্দুর বড় গৌভাগ্য--আঙ্ি আমাদের বড় আনন্দের দিন । 
একবার সকলে মুক্ত কে বল, 'জনন জগদীশ হরে' |” 
নই আকাশ, গ্রাস্তর গ্রতিধ্বনিত করিনা তিনশত 
হইতে শব উঠিণ, জর জগদীশ হরে!” বিশাল গ্রান্তর 


রা করিয়া মেই জনধ্বণি উক্ত গগনপথে ছুটিণ। 


তাহার শেঘ প্রতিধ্বনি দিগন্তে মিলাইতে না মিলাইতেই 
মিপাহীগণের হস্তস্থিত বন্দুক “ছুড়ম্‌ ছুড়ম' শবে গাল্জিযা 
উঠিল। সন্ধে সঙ্গে শঙ্করের বাহিনী৪ তাঁহার উত্তর দিল। 

তারপর মেই অবিশ্বান্ত ছড়ম্‌ ছড়ম শবে আকাশ, 
প্রান্তর কম্পিত হইয়া উঠ্ভিল; ধূমে চতুর্দিক আচ্ছন্ন হইল, 
উভয় পক্ষেই অনেক লোঁক হতাহত হইতে লাগিল ) কোঁলা- 
হল ও আর্তনাদে প্রান্তর গরিপূরিত হইল। ক্রমে উভয় 
পক্ষ, দূরতা ত্যাগ করিয়া পরম্পন্ধের সন্ুখীন হুইয়! পড়িল । 
তখন সকলে বন্দুক ছাড়িক্না অনি ধাঁয়ণ করিল। 

রূপনাথ এতক্ষণ স্থিরভাবে দাড়াইয়! সময়ের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলেন। এখন উপযুক্ত অবসর বুঝিয়া, লাঠী ঘুরাইয় 
মেই অস্ত্রধারী গৈশ্তশরেরী মধ্যে লাফাইয়া। গড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
পইকগণও উচ্চ হঙ্কার তুলিয়া তাহার অনুমন্ূণ করিল! 


অহী পরিচ্ছেদ | ৫১ 


. 
সেই উ্মন টিতে মধো ঈড়াইয়। রূপনাথ উচ্চক্ে 
ডাঁকলেন,প্জয় জগদীশ হবে!” অমনই গগন বিদীর্ণ 
করিয়। তিনশত কণ্ঠে নিনাদিভ হইল, প্জয় জগদীশ হরে!" 

রস্তম আলি গ্রথয়ে পাইকগণের এই সাহস দেখিয়। একটু 
₹[মিলেন। ভাবিলেন, এই অস্ত্রধারী সৈম্বের মধো লাঠা 
কি করিবে? এখনই উহাদের ছিন্ন শিরগুল! মিপাহীদের 
গদ্ভলে লুটাইবে। কিন্তু পরক্ষণেই ঘথন দেখিপেন থে, মেই 
তস্চহীন কাঁফেরগুলার লাঠীর এক এক আঘাতে তাহার 
অগ্নধারী দিপাহীর মস্তক চূর্ণিত হইতেছে, তাহদের ভগ্ত 
হইতে তরবারি খসিধ। পড়িতেছে, অকর্মণ্য পিপাহী গুলা একে 
একে কাফেরের পাদমূলে লুষ্টিত হইতেছে তখন ভিনি যেন 
কাশ হইতে গড়িলেন । “তাহার বিশ্ময় ও আক্ষেপের সীম! 
রঠিল না। হার হায়, তুচ্ছ কাফেরগুলার বাশের লাঠীর 
এন্ড ক্ষমত।? রম্তম আলি নকলের পশ্চাতে দীড়াইয় ক্রোধে 
ক্ষে(ভে গুন্ফ দংশন করিতে লাগিলেন । 

এদিকে পাইকগণ সেই ধৈন্শ্রেণী মধ্যে যেন উদ্া 
ভাঁবে বিচরণ করিতে লাগিল। থাকিয়। থাকিয়া তাহাদের 
কঠ হইতে নিনদিত হইতে থাকিল, 'জ্ জগদীণ হরে! 
সে শবে পিপাহীগণ কীপিয়া উঠিতে লাঁগিল। তাহাদের 
িকষিতছস্তচাপি তীদ্ 1৫ তাবারি পাইিকগণের লাঠীত 


২ নব রা 


ঠেকিয়া বার্থ হইপ্‌, কাহারও অঙ্্পর্ দি পারিল ন না। 
নঙ্জে সঙ্গে সেই চক্রধৎ বিঘূর্ণিত লাহী আপিয়া কাহারও 
মন্তরকে। কাঠারও হপ্ডে, কাহারও স্কগ্থে পড়িতে লাগিল। 
(শে বণ আঘংতে কোন সিপাহীর মাথা ফাটিল, কাহারও 
তা ভান, কাহারও বা স্ধের অঞ্থি বিচুর্ণিত হইল। একটা 
মাত্র আঘ।তেই পুথিবীটা তাহাদের দৃষ্টিতে ঘুরিয়া উঠিল, 
তাহা! কাপিতে কপিতে ভগ্মমূল গাঁদপবদ্ ধরালুষ্টিত হইতে 
পাগিল। তবে পিগ্সিত সিপাহীর তরধারা যে সন্ধত্র বণ 
হইল, তাহা নহে। গে আঘাতেও অনেক পাহক পড়িল। 
বল্ু তাচাদের সংখা অতি অল । 
দার ট[ডাইয়। বন্তম আলি এই ভীরগ লাসিণাজজী 
দেখিতে লাগিদেন। তিনি ভাবিলেন্, এই অব্ধনেশে লাঠি 
আগ ভাঙার সন্ধনাশ করিল। হায় নির্বাসিত লি! 
আবার তুমি অস্তশূন্ত দুর্ভাগ্য বঙ্গে ফিরিরা আসিবে না? 
এইবগে গায় একগ্রহর কাপ বুদ্ধ চলিল। রক্তে আধ 
সদ্দামত হইল, হ্ভাহতের দেহে রণশল পরিপৃরিত হইয়া 
উঠিপ। ক্রমে সিপাহীরা হীণবল হইয়া আসিল। 
তখনও কগনাথের উৎসাহপূর্ণ ক্ঠ হইতে উচ্চারিত হইতেছে, 
'জয় জগদীশ হরে 1 ক্ষীণবল মিপাহীগণ আর সেই অগ্রতি- 
হত তেওঁ অহা করিতে গারিল না, তাহারা পাছু হটিল। 
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টি শঙ্করের টিলানি। বি হত চা আ্ুদ্ণ 
করিল। তখন পলায়নোনুখ সিপাহীর। নে বে দিকে প্যান, 
ছটর! পলাইল। রস্তম আমিও ক্রোপে গ্জীণ করিতে 
করিতে তগ্নন্দয়ে তাহাদের 'অনুমরণ করিলেন | শর্মধের 
গাঁভিনা সিপাহীদের পন্চাৎ ধাবিত হইন্হোছিল। শঙ্কর 'তাতাদের 
নিবারণ করিলেন । 
প্রবল প্রহাপশানদী ফৌন্সবার ঘাছেব হতানশি্ট দ্িখও 
ন সৈগ্ভ লইয়! ছিন্নপাঙ্গুল শৃগালের হায় আজনগরে 'গ্রহা)- 
শস্তন করিল্ন। তখন রূপনাথ সেই রুধির-কদিমিত রণস্থাণে 
বপরাশির উপব দীড়াইয়া শোণিতরাঁজত শরীরে শঙ্গনকে 
আলিঙ্গন করতে করিতে উচ্চকগে গাহিলেন,-ল্ি় জগদীশ 
হরে!” আজে সঙ্গে ভক্তিবিহ্বল কে শঙ্কর গাহিলেন, 
'জয় জগদীশ হরে!” আকাশ, প্রান্তর প্রতিধ্বনি করিয়া 
শত শত ক হইতে শব্দ উঠিল,__প্জন্ন দগছীণ হরে! 


স্ব বোধন । 
দ্বিতীয় খণ্ড | 


এ্তিষ্টা। 





পতশ্ারমত্ত; : 5তং কাধ্যং কর্মী সমাচর | 
অনক্কো হ্াাচখন্‌ কর্খ পরমাগ্োতি পুকষঃ ॥৮ 
গীতা । ৩:১৯ 
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সত্হেদ | 


ওশ্ুণয়ে প্রত্যাখ্যান | 

শরতের 'গ্রভাত,-ধড় শান্ত, খড় মধুর, বড় স্ক্রল 3. 
আকাশ নীল, নিম্দপত মেবশুগ্ত £ প্রকৃতি সহান্তাংদনা 
কৃচনস পরিদ্বত, 'প্রমুদিত। দ্েবীগড়ার প্রান্তভাগ বিধৌত 
করিয়া স্বচ্ছসর্দগিণা শঙ্ঘেঙণী প্রবাভিত হইতেছে ) '্ভাহার। 
শান্ত স্নিশ্শল সপিপরা!শ প্রভা লোকে সমুজ্দল হইরাছে, 

র সমীরাঘান্ডে তাহাতে বাচিডঙ্গ হউতেছে, ক্ষুদ্র তরজশিরে 

ক বুবিকর টড আর দেই প্রভাতালোকোডা মিতা 

শান্ু-বীচিবিক্ষেপশাপিনা শঙ্খেশকার তীরে সেফাদিক বৃক্চ- 
"লে আধফ্লুটন্ত পনের ন্যান্ন একটী বালিকা স্থল ভপিয়] 
সেকালিকা পুষ্প কুড়াইভেছে । তাহার ললাটপতিত অস্ত 
বঙ্কম কেশগ্ুগ্ছ প্রভাত-মন্দানিলে উড়িতেছে, পুর্বাক্কাশ 
তে একট! অরুণিম1 আঙিয়া তাহার নিটোল কপোল স্পশ 
করিতেছে, ছুই একটা বুস্তচাত সেফালিকা তাহার মাথায় 
গায়ে পড়িতেছে। একটা ভ্রমর আসিয়া পুষ্পপৃর্ণ অঞ্চলের 
উপর বসিতেছে, একবার কপোলেক নিকট উড়িয়া গুন্‌ গুন্‌ 


৫৮ নব বোধন। 


০০০০ 





করি পাশ পপি, পট সস 


করিতেছে, আবার বালিকার হন্তসঞ্চালনে ভীত হইয়।,উত্তিয়া 
গিয়া! গাছের উপর একটী সেফালিকার মাঝে বসিতেছে। 
তাহার ভারে ক্ষীণবৃস্ত সেফালিক! বৃত্তচ্যুত হইয়! বালিকার 
মাথার উপর পড়িতেছে, অমনই ভ্রমর তাহার সঙ্গে সঙ্গে 
আসিয়া বালিকার অঞ্চলের নিকট ঘুরিতেছে। বালিকা 
আগন মনে অঞ্চল ভরিয়া রাশীকৃত ফুল সংগ্রহ করিতেছে। 
বালিকার পদতলে কেবল শঙ্বেখ্বরী অক্ষ,টভাষায় প্রভাতী 
সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে মন্থর গমনে চলিয়াছে; আর 
* ভাহারই সেই মধুরাম্ফুটজুরে সুর মিশাইয়া বালিকা আপন 
মনে গুন্‌ গুন্‌ করিতেছে 1৮ 
এমন সময় সহসা পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল,--“চন্ত্রা 1" 

_. বালিক! চমকিত হইয়! ফিরিয়া চাহিল। দেখিল, পশ্চাতে 
_ শঙ্কর প্রেমবিহ্বল নয়নে তাহার পানে চাহিয়া ঈীড়াইয়। 
রুহিয়াছেন। বালিক! ব্যস্তভাবে অসংযত গাত্রাব্ণ সংযত 
করিয়া লইল। তাড়াতাড়িতে কতকগুল! ফুল অঞ্চলচ্যুত 
হইল 1: বালিকা অ।বার সেগুলাকে একটা একটা করিয়া 
. কুড়াইতে লাগিল। শঙ্কর সম্মুথে আনিয়! বলিলেন,- শা 
 *আজি আর অন্য ফুল নাই কেন চন্্রা?" 
এ. চঙ্জা মুখ না তুলি উত্তর দিল,__* আমি আর ঘন্য 
ফুল তুলিতে যাইব না... ৬ হি 
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শঙ্কর। কেন? ' 

চ। বাবা বারণ করিয়াছেন। 

শ। কি জন্য বারণ করিয়াছেন? 

চ। জানি নাঁ। 

শ। তোমার বাবা এখনও কি তোমায় মারেন? 

 চন্ত্রীসে কথার কোন উত্তর না দিয়া অঞ্চলের ফুলগুলা , 

বাধিতে লাগিল। বীধা শেষ হইলে একবার মুখ :তুলিয়। 
শস্করের মুখের দিকে চাহিল। তখনই আবার সুখ নামাইয়! 
লইয়!, একটু থামিয়া, একটু ভাবিয়া বলিল,--*তুমি আকার 
কেন আপিলে? দি 

শঙহ্কর, বাঁলকার সেই ভীতিব্হিবলি মুখখানির দিকে 
চাহিয়া বলিলেন,--”কেন চন্দ্রা, আমাকে আমিতে কি সুমি 
নিষেধ কর?” 

চন্্রা মুখ নামাইয়া বলিল,-প্ন! *. 

শ। তবে কেন আসিব না? 

চ। তুমি আসিলে____ 

সব কথাটা চন্্রা বিতে পারিল না, মুখে বিগ গেল। 
স্ষণর বলিলেন,_"আমি আসিলে কি চন্দ্রা?” .. 

ন্ একটু ইতস্তত: করিয়া, একটা ঢোক ক নিয়া ৫ 
নীযে বলিল,--"তুসি জাদিলে বাবা-- | 


শু০ নব বোধন । 


টি 
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এত করিয়া চন্্রা কথাটা সমাপ্ত করিতে পাঁরিল না। 
কিন্ত শঙ্কর সেই অসমাপ্ত কথাটার মণ বুঝিতে পারিলেন; 
বলিলেন,--"বুঝিয়াছি চন্ত্রা, আমি আদিলে তোমার বাবা 
বিরক্ত হন।” 
ক! সজল দৃষ্টিখানি তুলিয়া শঙ্করের মুখের উপর স্াপিভ 
করিল। শঙ্কর একটা শ্গীণ দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
--দ্তবে আর আম আসিব না চন্দ্রী।% 
চন্ত্া কিছুই বলিল না, কেবল তাহার নেত্রপ্রান্তে দুই 
বন্দু অশ্রু গড়াইয়। পড়িল । শস্কর একহস্তে চন্্রার ক্ষুদ্র চিবুক- 
খানি ধরিয়! অন্য হস্তে আপনার উত্তরীয়ের অঞ্চলে সেই 
অশ্রুবিন্দু মুছাইয়। দিতে দিতে বলিলেন,_-"ছিঃ কাদিও না ।” 
ন্ত্রাকম্পিতকঠে বলিল,_-"সত্াই কি তুমি আিবে না?" 
সে শবর শঙ্করের হৃদয়ে বিধিল। বলিলেন,--“তুমি যদি 
আমিতে বল, তবে আ[লব |” 
চন্্রা বলিল,-_"ষদি না বলি?” 
শঙ্কর বলিলেন,_-.“তাহা! হইলে আর আিব ন1।” 
চর একপন পিাইয় ঈড়াইল। অকম্পিত স্বরে 
বলিল,-তিবে তুমি আর আপিও না।* 
শঙ্কর একট! দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া উদ্ধে ঠা্িগন। 
নাও মুখ ফিরাইা সিরদষ্টিতে শঙ্ষেখরীর শ্গ তরজের 
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উপর অরুণ স্থ্যকিরণের নৃত্য দেখিতে লাগিল। মাথার 
উপর অসীম নীপিমাঁপাগরে সাতার দিতে দিতে একটা 
পাথী করুণকণ্ে বুকতাঙ্গা চীত্কারে কাহাকে ডাকিতেছিল। 
ঠিক তাহারই নীচেএকটা ত্রয়োদশবর্ষীয়। বালিক। আর একটা 
শ্টাদশ বর্ষীয় তরুণ যুবক ভালবাসার কঠোরস্মৃতি হৃদয়ে চাপিয়া 
চটী বিভিন্ন গথের কল্পনা করিতেছিল। হান্তমুখর! গ্রকৃতি 
এই দুইটী ব্যথিত হৃদয়ের দিকে চাহিয়! চাহিয়া! শীরৰে 
নক্দুম হাঁসি হাগিতেছিল। আর সমস্তই নীরব, শান্ত, স্থির। 

কিয়ৎক্ষণ এই ভাবেই কাঁটিল। তারপর শঙ্কর চন্ত্রার 
দিকে দৃষ্টি ফিরাইয়া বলিলেন,-“ভান তাই হোক্‌ চস্্রা! 
আর আমি আসিব ন1।” 

চন্দ্র সে দিকে ফিরিয়া! চাহিল না। শঙ্কর উভয় হস্তে 
নক্ষঃ চাঁপিয়া ধীরে দ্বীরে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। চন্দ্র 
দৃষ্টি ফিরাইর| সে দিকে চাহিল। যতক্ষণ দেখা গেল, ততক্ষণ 
চ্ জনিমিণলোচনে তাহার দিকে চাহিয়। রহিল। তারপর 
শঙ্কর দৃষ্টিপথের অভীত হইলে নে ীরে দীরে নদীগর্ভে 
নামিল; অঞ্চল মুক্ত করিয়৷ সঞ্চিত ফুলগুল! জলের উপ্র.. 
ঢালিয়। দিল। মৃদ্ততরঙ্গে নাচিয় নাঁচির়! ফুলগুলি শঙ্েশ্বরীর 
বৃকে ভানিয়! চপিল, চন্দ্রা তাহাদের দিকে চাহিয়! রহিল। 
এমন সমগ্ন কর্কশ কণ্ঠে কে ডাকিল,-*চন্ত্রা 1” 


৬২ নব বোধন । 
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চর ত্রস্তভাবে ফিরিয়! চাহিল। দেখিল, অদুরে পিতার 
ু্ধদৃষটি তাহার উপর অগ্নিবর্ণ করিতেছে । দে তখন 
ধীরে ধীরে জল হইতে উপরে উঠিল, ধীরে ধীরে ভয়ে ভয়ে 
পিতার নিকট আপপিল। পিতা কুইক ৰলিলেন,__"আবার 
আসিয়াছিল?* 
চঙ্গ| নতমুখে ধলিল,-_-পক্মার আসিবে ন1।” 
পিতা দৃঢমুষ্টিতে. কন্যার হস্তধারণ করিয়া বলিলেন, 
“হতভাগি! আবার তাহার সহিত &কথ। কহিতেছিণিঠ? 
আমি না! বারগ করিয়াছি ?” 
. চন্ত্রা,ফোন উত্তর করিল না। তখন পিতা? সবলে 
কন্যার হস্ত আাকর্ষণ করিয়। টানিক়্। লইয়া/চললেন। 
| সশমুথেই এক অট্টালিকা । তৎকালের এরর্থ্্য শালী ব্যক্তি- 
গণের অট্টালিকা যেরূপ হইত, ইহা তদদুরূপই ছিল । সুতরাং 
ইহার কমার মবিশেষ বর্ণনার আবশ্থক নাই। এই[অ্টালিকার 
আনিকারী কষণকান্ত চৌধুরী। কুষ্কান্তের পিতা নবাব 
সরকারে: চাকরি: করিয়া সামান্ত অবস্থা হইতে বিপুল 
সঙ্গতি অশ্ব হইয়াছিলেন। ডাহা অবর্তমানে সাহার 
ৃ একমাত্র পুন এই বৈভবের অধিকারী । কফকান্ত! লোকটা 
টু ভাল, সাধারণের দৃষ্টিতে নিরহঙ্কারী, বিনরী, পরোপকারী, | 
উদারহা়। কিন্তু লোকদৃটির অন্তরালে, 1 হার, খেই, 
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লা সি 





পিসির 





সই সিএ সা 


নর্বজন- প্রশংসিত গুণ। বশীর গাভ্যন্তরে আর একটা গুপ্তভাব 
লুক্কায়িত ছিল। তাহা প্রথমে কেহ দেখিতে পায় নাই, 
কিন্তু শেষে প্রকাশ হইয়1 পড়িয়াছিল। 

কৃষ্ণকাস্ত শ্বভাবতই কিছু মিতবায়ী। এন্না তাহার 
বাটাতে লোকজনের সংখা! কিছু কম। পরিজনের মধ্যে 
অত্যাবশ্তকীয় দাসদাসী ব্যতীত তাহার দ্বিতীয় পক্ষের গৃহিনী 
এনং কন্তা উন্ত্রী। চন্ত্রার বয়ল যখন আট বৎসপ্, তখন মে: 
মাতৃহীনা হইয়াছে। কৃষ্ণকান্ত এই প্রথম! স্ত্রীর অকার- 
পিয়োগে এতদূর কাতর হইয়া পড়িলেন যে, এক বৎসর 
পর্যন্ত অনেকের সনির্বন্ধ অনুরোধ সন্বেও" দ্বিতীয়বার রার-: 
পরিগ্রহ করিবেন না । শেষে যখন তীহার শূন্য গৃহথানা। 
অধিকানিণীর অভাবে খা! খা করিয়! তার চিত্তে বিষম, 
বৈরাগ্য উৎপাদন করি, .এবং ভবিষ্যতে ' পিতৃপুরুষগণের 
পিগলোপ আশঙ্ক(র তাহার পুল্লামনরকভীত হৃদয়টা হায় হাগ্ন 
করিয়া উঠিল, তখন তিনি দেখিয়! শুনিয়া একটী ত্রয়োদশ" 
বর্ষায় বালিকার পাণিপীড়ন পূর্বক তাহাকে সেই শুন্য ভবনে 
গৃহিণীর লক্মানিত পদে স্থাপন করিলেন। তা" হার মে. 
কার্ধট। যে নিতান্ত গহিত হইসসছিল, তাহা নহে। কারণ 
তখনও তাহার বাদ চল্লিশের মীম! অতিক্রম করে নহি । 

কষ্বান্তের এই নব গৃহিনী -পদাভিষিজ্ঞা পত্ধীর নাম 


৬৪ নব বোধন । 


সি পিপলস, পপ বি সি এপ ৮ দি লাকি ০০৭০ পটিত সির রী দি তো ভা রশ এপি ৯ সিএ পরি উট ৯ ৯১ এ সপ পলি আজি সি আলা লাস সরি পর সা উর এত এত 


পার্বতী । কুষ্খকান্ত দেখিয়! শুনিয়াই পার্ধতীকে অর্ধাংশ- 
ভাগিনী করিরা/ছখেন। সুতরাং বুঝিতে হইবে যে পার্ধতী 
সুন্দরী । বান্তধিকই পার্বতী শুন্দরী। যে সৌন্দর্যে জগতে 
তুমুল বিপ্লব উপস্থিত হয়, যে সৌন্দর্যে স্ুন্দ-উপসুন্দ নিহত 
তয়, যে সৌন্দরধ্যশিখাম রোমবিজয়ী শত শত সিজার, শত 
শত আণ্টনি ভন্মীভূত হর, পার্বহীর দেহে সেই সৌন্দধ্যের 
শিখা। ভবে ১ঈঅনলট! কোথায় তা" ঠিক বলা যায় না) 
বুঝি বা নয়নে । তাহার দেহের বর্ণ বড় শুন্দর, বড় সমুজ্জল ; 
মেই দেহ-সরোবরে সতত সহস্র সৌন্দরধ্য-তরঙ্গ উঠিভেছে, 
নামিতেছে। অঙ্গের গঠন, বড় সুললিত, বড় সুকুমার ) গতি 
গদক্ষেপে তাছার সেই সুগঠিত কমনীয় দেখান যেন ভাঙ্গিয়। 
গড়ে, আন্দোলিত বূগের গাছ হইতে যেন লাবশ্যের কমনীয় 
ফুল ঝরিতে থাকে। তাহার দৃষ্টি আবেশময়, বিলোলকটাক্ষ- 
পূর্ণ) সে কটাক্ষে একেবারে সহজ বিদ্যুৎ চমকিয়! উঠে। 
কণঠম্বর মার্জিত, মধুবর্ধী; সেম্বরে এককালে শত বীগার 
বঙ্কার উঠির' শরেতার হৃদয়কে মুগ্ধ ও বশীভূত করিয়। 
,ফেলে। ফল কথ পার্ধতী অসাধারণ রূপলাবণ্যময়ী 1 
. স্কাহার প্রতি অঙ্গে যেন সৌন্দর্যের তীর মাদকতা মিশ্রিত 
রহিয়াছে.) প্রতি কার্যে, . প্রতি পদক্ষেপে, প্রত্যেক ভাব 
তঙ্গীতে মেই মাদকতার একটা বৈদ্যুতিক শক্তি দর্শককে 
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আক ও অভিভূত করে” আর ার্কতীর গুগ-_সে গুণের 

বিস্তৃত পরিচয় দিতে আমরা অক্ষম। আমাদিগের অনেক 
দুর্ভাগ্য যে, তাহার পাঁপ চরিত্র চিত্রিত করিয়া লেখনীর 
সহিত আপনাকে কনুষিত' করিতে হইতেছে । কিন্ত আলোক 
অন্ধকার লইয়াই সংপার ; তাই আমাদেরও পার্ববতীচরিত্রের 
অবতারণা। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

সস ০১)১০(১০--৮ 
্‌ পার্ববতীর রাগ । 
কৃষ্ণকান্ত একটা বিষয়ে রণজিৎ রাঁয়ের নিকট কৃতজ্ঞ 
ছিলেন। তাহার এই বিপুল বৈভবের মুল কারণ রণজিৎ 
রায়। তীহারই চেষ্টায় ও সহায়তায় কৃষ্ণকান্তের পিতা 
নবাঁৰ সরকারে প্রবিষ্ট হইতে সক্ষম হইয়াছিলেন, এবং 
তাহাই অনুরোধের বলে ক্রমে উচ্চপদাতিষিক্ত হুইয়! এই 
ৰ সমপত্িক়াশি অর্জন করিয়্াছিলেন। এজন্য তিনি মৃত্যু 
পর্ধ্য্ত রায় মহাশয্পের নিকট ক্কৃতজ্ঞ ছিলেন। তাঁহার মৃত্যুর 
পর কৃষ্ককাত্তও রাঁয় খুড়ার সহিত ঘনিষ্ঠতা ও বাঁধ্যবাধকত। 
রাখিয়া! আসিতেছিলেন 14.শেষে কৃষ্ণকান্ত এই ঘনিষ্ঠতাকে 
আরও একট, আত্মীরতা-হুত্ে বীধিয়! দুঢ় করিবার জন্য রায় 
খুড়ার নিকট শ্রকটা প্রস্তাব উপস্থিত করিলেন । সে প্রস্তাব__ 
উন্্ার সহিত শঙ্করের শুভপরিগয়। রায় মহাশয় এ প্রস্তাবে 
অস্বীক্কত হুইবার কোনই হেতু দেখিতে পাইলেন না। তিনি 
সানন্দে এ প্রস্তাবের অনুমোদন করিলেন।,. কিন তখনও 
কাটা বাহিরে অগ্রকাশ রহিল। ঃ 
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অপমান সী 








সিপিডি 


এ প্রস্তাবের অনেক পূর্ব হইতেই চন্দ্রা ও শঙ্করের মধ্যে 
একটা গ্রীতি বা ভালবাসার ভাব জন্ময়াছিল। শঙ্কর ইচ্ছা- 
মত প্রায় সর্বদাই কৃষ্ণকান্তের বাঁটাতে যাইতেন। তখন 
চন্ত্রার মাত! জীবিত ছিলেন। তিনি শঙ্করকে পুত্রের ন্যায় 
তালবাপিতেন। শঙ্করও তাহার সেই ভালবানার মধ্যে কোমল 
মাতৃন্নেহের সুমিষ্ট আন্বাদ পাঁইতেন, এবং সেই আব্বার 
লোভে তথায় ছুটিয়া! যাইতেন। 


তারপর চন্ত্রার জননীর মৃত্যু, কৃষ্ণকান্তের বিভীাঃ 
দারপরি গ্রহ, পার্বতী গুভাগমন। কিন্তু এই সকল পরি-. 
বর্তনের মধ্যেও শঙ্করের যাতায়াত বন্ধ হয় নাই। বরং 
মাতৃহীনা চন্ত্রার জন্ত তাহার যাতায়াতের মাত্রাটা আরও 
একটু বাড়িম়াছিণ। চন্দ্রাকে দেখিবার বা আদর ঘত্ব 
করিবার কেহ নাই, তাহার কষ্টে আহা! করিবার লোক, 
নাই। কাজেই শঙ্কর, চন্ত্রার ভারটা আপনার স্বদ্ধেই 
লইয়ছিলেন। আর চন্দ্রা? মেযে তাহাকে না দেখিলে 
থাকিতে পারিত না, তাহাকে না পাইলে হাসিত না, দিনাস্তে 
একবারও দেখা না পাইলে নে কীদিয়া শয্যা তাদাইত। সেই 
দ্বিতীয় অবস্বনশৃহ্! জ্ঞানহীন! বাঁলিকাও অজ্ঞানাবস্থাতেই 
আপনার দমন্ত তারট।, শঙ্করের উপর. ফেলিয়া দিয়াছিল। 
তাহার. পর ত্রয়োদশ্ধীয়া পার্বতী আপিয় যগন এই শৃও 


০১৮ নব বোধন । 


লি সক ২ দ্াসিন পিন সজিব শী সিকি পি শাসিত সতী * পপর পতিত রি সপ রস গসিপ 


নে প্রবেশ করিল, তখন প্রথমে তাঁহার কেমন বাধ বাধ 
(কিল । কথা কহিবার একট লোক নাই, দেখিবার 
শানথার কেহ নাই। চন্ত্রা বালিকা, কৃষ্ণকাস্ত বিষয় 
খসর তত্বাবধানে ব্যস্ত ।॥ পার্ব্ীর বড় কষ্ট হুইল; 
71 এটা তাহার পক্ষে নির্জন কারাগৃহ বলিয়! বোধ হইতে 
শাঁগিল । তারপর সমবয়স্ক শঙ্করকে পাইয়! তাহার দেহে 
ফেব পাপ আদিল। কথা কহিবার, হাসিৰার, গল্প করিবার 
একটা লোকি পাইয়া মে হাফ ছাঁড়িয়! বাচিল। তাহার দিন 
কা2ব5 একটা উপায় হইল । সেই নিজ্জন স্তব্ধ পুরীমধ্যে 

1৭ গন শঙ্করকে না পাইত, তবে বুঝি তাহার একট! 
দলও কাটি না। | 

শন্করুকে পাইয়া! পার্বতী গ্রথমে বড়ই আনন্দিত হইল। 

গু রর গল্প, হস্ত পরিহাসে নীরস দিনগুল! সুখেই 
টি যাইতে লাগিল । তারপর শঙ্কর ধীরে ধীরে সগুদশ 
8 পদবশ কহিলেন, তাহার কিশোর-সুলভ লাবণ্যের উপর 





0 একটু করিয়া তরুণ যৌবনের ছায়াপাত হইতে 
গর) এদিকে পার্বভীও তখন যৌবনের প্রথম সোপান 
. টে দারা ষাড়শ বর্ষে পদার্পণ করিল? তাহার হদয়ে 

, সহ খৌধনের একটা বান ডাকিয়া গেল | যেবান 
৫ কি ক ভন্গ করিয়া গ্রাম নগর ্লাবিত করিতে 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । ৬৯ 


শি রসি লী *০ লোপা েস্টি শিপ সপ স্তিসটনপা সি লা ৯ পো পি পা ক তরি অর্জিত 





এএচি শউ সিল অর্শ 


করিতে প্রধাধিত হয়, পার্ক বীর জুনয়- নদীতে সেইরপষ্ট 
একটা জোর বান ডাকিল। সেই প্রবল বন্টাত্র প্রচ 


ঘর্ণাবর্তে পড়িয়া পার্বতী আর স্থির থাকিতে পারিল ন1। 
এই সময় হইতেই পার্ধহীর হৃদয়ে যৌবন-স্তুশভ 

ভালবাস! বা প্রণয়ের আকাঙজ্ষ। জন্মিন। সে আকাজ্। 
তৃপ্ত করিবার জন্ত তাহার উদান গ্রাণটা একবার চাবিবিকে 
ছুটিল। কিন্তু কোনদিকেই কান্য বস্ত না পাইয়! হতাখ ভাবে 
ফিরিয়া আসিতে লাগিল । তাহাতে আকাজ্কার আগুন আরও 
ধৃধু করিয়া জণিয়া উঠিপ। রূপলাবণাময়ী পার্বহী শ্বামীর 
নিকট কোনদিনই প্রণয় বা ভালবাসার এতট্ঠ৪ কে।মশ 

আহ্বান শুনিতে পাইল না। তিনি আপনার বিষন্ন সম্পান্ডি 
ণইয়াই ব্যস্ত, প্রেমের ধার ধাগিতেন ন1 রুন্)কান্ত কেণণ 
উপভোগের জন্তই রূপবতী পার্কতীকে বিনাহ করিয়াছিলেন । 
যাহ! চাহিয়াছিলেন, তাহ! পাইলেন । পার্ধতীর মেই অনন/- 
সাধারণ রূপের নিকট তিনি আপনাকে বিজ্রাত করিগেন, 
দেই কমনীয় সৌন্দর্য্যের চরণে আত্মসমর্পণ করিম কে 
উপভোগ প্রবৃত্তির গরিতৃপ্তি সাধন করিতে আগিলেন। 
একবারও পার্ধতীর হ্দয়ের দিকে চাঠিতে তাহার গ্রবৃষস্তি বা 
অবসর হুইল না। তবে এ হেন উপভোগপরায়ণ স্বামীর স্ত্রী 
উপভোগের জন্য লালায়িত না হইবে কেন? পার্ক ঠ9 


১ তা হিপ শর্ট শপ পিপি পর টপ কসর পরস্পর পশম 
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আপনার উপভোগ প্রবৃত্তির চরিতার্থতার জন্য চারিদিকে 
লালসাময়ী দৃষ্টি নিক্ষেপ করিল। তারপর সে ধীরে ধীরে 
পাপের পিচ্ছিল পথে গড়াইয়া .পড়িল। পার্বতী মরিবার 
জন্যই জন্িয়াছিল, তাই সে মরিল। কিন্তু একটু ছুঃখ, সে 
রোগে একটু ওঁষধ পাইয়া মিল না কেন? 


পার্বতী যখন হৃদয়ে তাঁলবাসার আগুন জালাইয়া ইন্ধন 
খুঁজিডেছিল, তখন অন্ত ইন্ধন না পাইয়া! সম্মুখস্থ শঙ্করকেই 
জড়াইয়! ধরিল, সরলপ্রাণ শহ্করকেই দগ্ধ করিবার জন্ত তাহার 
স্বদয়-বহ্নি জালামর় সহম্রশিখা বিস্তার করিল। কিন্তু শঙ্কর 
তাহার কিছুই বুঝিতে পারিলৈন না। তাহার সরল হৃদয়ে 
কোনরূপ সন্দেহের ব1 পাপের ছায়! মাত্র পড়িল না। 
লাঁলসাময়ী পার্বী্ী বহুদিন আপনার হৃদয়ের আগুন 
চাপিয়। রাখিতে পারিল না। সে এক দিন শঙ্করের পাদ- 
মূলে বনলিরা " প্রেমভিখারিপীরপে আপনার হ্থাদয়ঙ্থার 
খুলিক্া দিল, জীর্জি-গদগদ শ্বরে আপনার প্রাণের আবেগ 
ব্যক্ত করিয়া, তাঁহার নিকট গ্রেমভিক্ষা করিল। সে কথ 
শঙ্ষরের কর্ণে শত বজ্র ন্যার ব্বাজ্িল তিনি ভয়ে 
বিশ্ময়ে দ্বণীয় কাপিয়া উঠিলেন। তারপর পরুষকণ্ে পার্ক- 
-: ভীর সেই ভয়ঙ্কর প্রার্থনার প্রত্যাখ্যান করিলেন। পার্বতী 
: তখন শঙ্বরের পাদমুলে লুটাইয়! তাহার অনুগ্রহ প্রার্থনা 
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শস্য সি সস» পিস 








তান 


করিল। শঙ্কর ক্রোধে প টানিয়া লইয়া সেই বিষধরীর 
সান্নিধ্য পরিত্যাগ করিলেন। পার্ধতীর হৃদয় ভাঙ্গিয়। 
পড়িল। হুঃখে ক্রোধে, অনুতাপে লজ্জায় তাহার মরিতে ' 
ইচ্ছা হইল ছিঃ ছিঃ, একটা ক্ষুদ্র বালক তাহার এই 
লোকছুল্লভ সৌন্দর্যে পদাঘাত করিয়া হাসিতে হাসিতে 
চলিয়া গেল? শঙ্করের উপর তাহার বড় রাগ হইল। 
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মেঘোদয়। 


অধিক দিন পার্বতীর বাগ থাঁকিল না, সে সহজে 
শঙ্করের আশা ছাঁড়িতে পারিল না। আবার একবার শেষ 
চেষ্ট -বেখিতে ইচ্ছা করিল। কিন্তু শঙ্কর আর এখন 
তথায় আসে না। তখন পার্বতী লোক দ্বারা তাঁহাকে 
বাঁরম্বার সাদরে আহ্বান করিল। এমন কি, কৃষ্ণকান্তও 
একদিন এজন্য শঙ্করের নিকট অনুযোগ করিলেন। চন্দ্রা 
যে তীহাকে না দেখিয়। কেবল কীদিতেছে, ইহাও বলিলেন । 
শুনিয়া! শন্করের প্রাণটা কেমন করিয়া উঠিল। কিন্ত 
পার্বতীর স্গুথে যাইতে তাহার সাহস হইল না। তবে 
কুষ্ণকাস্তের অন্থরোধ এড়াইতে ন! পারিয়া! মধো মধ্যে ছুই 
_এএকবাঁর যাঁইতেন; বাহিরে বাহিরে চন্ত্রার সহিত সাক্ষাৎ 
করিয়া বাহিরে ৰাহিরেই চলিয়। আসতেন, পার্বতীকে 
দেখা দিতেন ন|। 

দেখিয়া শুনিয়া পার্বতী হতাশ হই পড়িল। সে 
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এছ পাশলীকষ পদ কাপ পদ পর সপ রি, পপ পর ইসির ০ পর সপ স্টল, 


অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া শেষে স্থির করিল, হতভাগিনী চন্ত্রাই 
তাহার সুখের পথে প্রধান কণ্টক। চন্ত্রীর প্রেমে মুগ্ধ 
হইয়াই শঙ্কর তাহাকে উপেক্ষ! করিতে পাহসী হঈয়াছে। 
তখন পার্কতীর সমস্ত ক্রোধট! চন্দ্রর উপর পঠিণ। সেঠিক 
করিল, চন্দ্রকে যন্ত্রণ! দিয়! শঙ্করের হৃদয়ে শেল ফুটাইবে। 
অনেকের শ্বভাব, শক্রর কোন অনিষ্ট করিতে ন1 পারিলে 
অন্ততঃ তাহার পোষা বিড়াণ কুকুরটাকেও দুই চারি খা 
মারিয়া শোঁধ লইয়া থাকে। পার্ধতীও তাহার গ্রবল 
শত্রু শঙ্করকে হাতে ন। পাইয়া চন্্াকে মারিয়াই গায়ের 
রাঁগ মিটাইতে লাগিল। হতভাগিনী চন্্রার আর ক্লেশের 
সীমা রহিল না । | | 
চন্ত্রা-_মাতৃহীনা চন্দ্রা নীরবে বিমাতাঁর কঠোর অত্যা- 
চার সহা করিতে লাগিল। দে আপনার কষ্টের কথ! কাহা- 
কেও বলিতনা। আর বলিবেই বা কাহাকে ? সংসারের 
একমাত্র আশ্রর পিতা_-তিনি তো বিমাতার বপমুগ্ধ, ক্রীত- 
দাদ। কেবল বলিবার একজন আছে--শঙ্কর। কিন্ত 
তিনি এখন আর সর্বদা! আসেন না, কখন আপিলেও 
তাহাকে আপনার ছুঃখের কথা বলিয়! ব্যথিত করিতে চন্ত্রার 
ইচ্ই হয় না। আর তাঁহাকে বলিলেই ৰাঁকি হইবে? 
অগত্যা মাতৃহীনা বাঁলিক নীরবে সমস্ত অত্যাচার মহিতে 
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লাগিল। কেবল যখন বড় কষ্ট হইত, তখন একবার শজ্েশ্বরীর 
তীরে সেই সেফালিক তলায় গিয়! বসিত। একবার 
ডাক ছাড়িয়া কীদিতে ইচ্ছ! হইত, কিন্তু বিমাতাঁর ভয়ে 
পারিত না| কেবল তাহার নীরব হৃদ ফাটিয়া অজস্র অশ্রু- 
ধার! বক্ষঃ প্লাবিত করিত। তার পর শঙ্কর আসিয়া যখন 
তাহার সেই অশ্রুধার! সযত্বে মুছাইয়। দিতেন, তখন চন্দ্রা 


সকল অত্যাচার সকল ক্লেশ ভুলিয়া যাইত । শস্করের শ্লেছ- 
পুর্ণ বুকে মাথ! রাখিয়া বালিকা সাত্বনার যে মধুর স্বর গুনিত, 


তাহারই লোভে সে শঙ্ঘেশরীর কোমল আহ্বান উপেক্ষা 
করিত। “কিন্তু তাহার এই স্ুথটুকু---এই শেষ সাতবনাটুকুও 
স্থারী হইল ন। 


পার্বতী কেবল সহিষু চন্ত্রার উপর অত্যাচার করিয়া তৃপ্ত 
পাইল না। সে শঙ্করের এই হুর্ব্যবহারের ভয়ঙ্কর প্রতিশোধ 


লইবার সন্কল্প করিল। প্রেমভিখারিণী পার্বতী উপেক্ষিত! 
| হইয়! ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিল। সে যথন কিছুতেই শঙ্ক- 
রকে আপনার বশে আনিতে পারিণ দাঃ তখন তাহার 
পদাহত: হৃদয়ে . গ্রাতিছিংসার করাল বহিশিখা ধক্‌ ধক্‌ 
জলিয়া উঠিল। সে অন্নিতে শঙ্করকে দগ্ধ করিতে লন! গাঁরিলে 
তাহার আর শাস্তি নাই? সে কিন্েপে শঙ্করের সর্বনাশ 
করিবে, কি উপায়ে এই নির্ধোধ গর্রিত বালককে উপযুক্ত 
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৯ পক 











তি সিসির পিপি 





শিক্ষা দিবে, এখন কেবল তাহাই ভাবিতে লাগিল। কিন্তু 
তাহা তাহার সাধ্যাতীত | সম্পদে, বিক্রমে, গৌরবে, সর্ধ- 
বিষয়েই শঙ্কর তাহার হাতের বাহিরে । সেশঙ্করের অপেক্ষা 
আপনাকে অনেক নিয়ে দেখিল। রোষে, ছুঃখে, অপমানে, 
তাহার হৃদয় জলিতে লাঁগিল। তখন পার্বতী আর এক 
সর্বনাশকর উপায়ের উদ্ভাবনে প্রবৃত্ত হইল। 
চতুর! পার্তীর তীক্ষদৃষ্টি স্বামীর হায় মধ্যে একটু: 
রদ্ধ, দেখিতে পাইল। সে মেই রদ্ধ পথে প্রবেশ করিয়া আঁগ 
নার প্রণয়যজ্ঞে পূর্ণাহুতি প্রদানের সন্বন করিল। কৃষ্ণকাত্ 
ধনে মানে গৌরবান্বিত হইলেও তাহার হৃদয়ের এক নিভৃত 
প্রদেশে একটা ঈর্ধ্যাজড়িত আকাজ্ার বীজ অতি গোঁপনে 
একপাশে পড়িয়াছিল। তাহার তরশবর্যা আছে, কিন্তু তাহা 
রণজিত্রাঁয়ের সমতুল্য নহে; সম্মান আছে, কিন্ত তাহা 
রণজিতের সম্মানের নিকট অতি তুচ্ছ; খ্য'তি আছে, কিন্ত 
তাহ! এই প্রতাপশালী জমিদার হইতে অতি নগণ্য । রণজিৎ 
রায় দেশের রাজা, তিনি একজন প্রজামাত্র। তবে আর 
কষ্কান্তের পরশ? সম্মান, খ্যাতির গৌরব রহিল কোঁথাপ্প ? 
প্রথর হুরধ্যকিরণের মধ্যে থগ্ভোতের ক্ীণজেযোতি কে গণন। 
করে হাঁয়। এই গৌকঝরহূর্য কি কোন দিনই উঠবে 
না? কৃকান্ত ভাঁবিতেন উঠিবে না, তাহা সম্পূর্ণ অসন্তুব | 


৭৬ নব বোধন । 


পর সিট লজ ০ রস পসলপ ৫৪ আস লস লস পি লাল এত এসএ তি রা পা ৯ এপ্স পিল 


অসম্ভব বোধেই কষ্চকান্ত মূনকে প্রবৌধ দিয়াছিলেন। 
কিন্তু বীজটুকু ন্ট হয় নাই, কেবল জলসেচনের অভাবে এত 
দিন তাহা বাড়িতে পারে নাই। এখন পার্বতী সেই ক্ষ 
আনৃষ্প্রায় বীজটুকুর মূলে নিত্য নিয়মিত রূপে জলসেচন 
করিতে আরন্ত করিল। অভিমান ও অন্ুযোগের সুরে 
অর্বধাই স্বামীর কর্ণে বিষমন্ত্র টালিতে লাঁগিল। কৃষণকান্ত 
প্রথমে কাটায় তত আস্থা স্থাপন করেন নাই । কিন্তু নিয়ত 
শুনিতে গুনিতে কথাট। তাহার হৃদয়ের সেই ছিজে গিয়া 
বাঞ্জিতে লাগিল। তখন আর তিনি রূপলাবণ্যময়ী পার্বতী 
সোহাগের অন্ুরোধটাকে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দেখিতে সাহস 
করিলেন না। পার্বতীর অক্রাস্ত পরিশ্রমের ফলে কৃষ্ণকান্তের 
হায়নিহিত বীজটা তখন অস্কুরিত হইয়াছে । 

ঠিক এই সময় ফৌজদারের সহিত রণজিৎ রায়ের বিরোধ 
বাধিল। পার্বতী স্বামীকে বুঝাইল, এই উপযুক্ত অবমর। 
কৃষ্ণকাস্তও তাহা! বুবিলেন। তিনি সর্বগ্রামী লোভের 
তাড়নায় এই বিস্তৃত জমিদীরীটাকে গ্রাস করিতে উদ্যত হই- 
লেদ। রণজিৎ রায়ের পদে আপনাকে বমাইয়া পার্তীকে 
কুতার্৫থ করিবার জন্য উঠিয়া পড়িয়া! লাগিলেন। পার্তীর 
ন্তরগন্ন তিনি ফৌজদারের সহিত আনুগত্য করিয়া রণজিৎ 
স্বায়ের সর্বনাশ সাধনে প্রবৃন্ত হইলেন। তিনি কয়েকবার 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ৭৭ 
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গোপনে গিয়া ফৌজদারের সহিত সাক্ষাৎ করিয়া আসিলেন: 
বাঙ্গালার ভাগ্যগগনে ধীরে ধীরে একথণ্ড কাঁলমেঘ সঞ্চারিত 
হইতে লাগিল। 
তখন পার্বতী. তীহাকে বুঝাইল যে, এখন রণজিতের 
সহিত সঞ্জপ্রকার সংশ্রব ত্যাগ করিতে হইবে। নতুবা! 
ফৌজদারের কুপালাভ অসম্ভব। কৃষ্ণকান্তও তাহ! বুঝিলেন। 
£ তিনি অল্পে অল্পে রায় খুড়ার সহিত সমস্ত সংশ্ব ত্যাগ 
করিতে আরম্ভ করিলেন। এই সময় হইতেই শক্করের 
সহিত চন্দ্রার দেখা সাক্ষাৎ বন্ধ হইল। এতদিন পরে শঙ্কর 
হৃদয়ে একট! আঘাত পাইলেন । 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 





না ০০ 


কর্ম কাহার 2 


সন্ধার অনতিকাল পরে রণজিতরায়ের প্রা সমীপস্থ 
বিপাই দীধির ঘাটের চাতালের উপর বমিয়া রূপনাথ একটা 
সেতারের কাণ মোচড়াইতেছিলেন। পারে শঙ্কর নীরবে 
ইপিয়াছিলেনখ.ঘাঁটের উপর বিশীলাক্ষী দেবীর সুউচ্চ মন্দির | 
নম্দবল মেঘশূহ্য আকাশে দশমীর চন্দ্র হাদিতেছিল। তাহার 
রজত কিরণরেখা তুধারধবল দেবীমন্দিরের উপর পড়িয়াছিল | 
মুখে হুবৃহৎ দীর্ধিকা:। দীর্ধিকার জল গভীর, শাস্ত, জুনি- 
শাল, ব্চ্ছন্ষটিকবৎ। নৈশমন্দীনিলে. ভাহাতে এক একটি 
ত্র তর উঠিতেছিল) শুভ্র কৌধুদীরশ্মি তাহার্ন উপর 
হীরকচূর্ণ বিক্ষিপ্ত 'করিতেছিল। ্ষ্র উন্থিমাল। সোপান 
পরস্তে প্রহত হইয়৷ এক অক্ষট আরাব তুলিতেছিল। সেই 
অন্ফটারাব-শব্দিত ্যোৎগা্ারিত চাঁতালের উপর বসিয়া 
রূপনাথ সেতার বাধিতেছিলেন। 
. দেতার বাধা শেষ হইলে রূপনাথ তাহাতে শস্কুলি 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ ৮১ 
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রূ। ইহাই সেই বাঞজ্জিকরের মেয়ের খেলা--ইহাই 
ভ্রান্তি । ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 

"্প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুৈঃ কম্ধাণি সর্বরশঃ। 

অহস্কারবিসূঢ়াত্মা কর্তাহ্মিতি মন্ততে ॥» 

আমরা যে অহঙ্কার-বিমুগ্ধ জীন শঙ্কর । 

শ। কিন্তু এই অহস্কারকে কি ত্যাগ কর। যায় না? এ 
মস্ত কি ভুলা যায় না? 

ঠিক এই কথাটাই করদিন হইতে তীহার মনে জাগিতে৭ 
ছিল। যে দিন হইতে চন্্রা তাহাকে বলিয়াছিল, 'আর 
আসিও না” সেই দিন হইতেই শঙ্কর ভ1বিতেছিলেন, তুলা 
কিষায়না? তাই আজি তিনি সুযোগ বুঝিয়! প্রশ্ন করি- 
লন, "ভুল! কি যায় না?” 

তাহার প্রশ্ন শুনিয়। বূপনাথ ঈষৎ হাযির? | বলিলেন, 
স্" ভূল] যায় ।” 

শ। কিরূপে? 

রূ। ধার কর্ম, তার হস্তেই কর্খের গুভাগুভ ফল 
অর্পণ করিয়া কর্ম করিয়া যাও। রঃ 

শ। তাহা হইলে কর্ম করিবারই বা আবশ্যক কি? 

বূ।  আবশ্তক সম্পূর্ণ। তুমি সংসারী জীব, প্রতি মুহূর্তেই 
তোমাকে কর্মের সুদূ় গণতীর মধ্যে প্রবেশ করিতে হইবে, 


ষ্ 


৮২ নব বোধন। 





লিলা তর সি উস পা সি রস পপ পি এ প্র ৬ লস্ট লা 


প্রতি নিশ্বামে তুমি কর্মের আব্শ্তকতা অনুভব করিবে। 
কিন্ত যদি থেই সুদৃঢ় গণ্তী ভেদ করিতে চাও, বে ফলের 
আকাজ্! ন1 রাখিয়া কেবল কর্তব্য বোধে কর্ম করিতে 
থাক, লাভালাভের মহিত '্সাপনাকে জড়িত করিও ন!। 

|| তাহা আরও কঠিন। আমি কোন কর্মই করিব না। 

রূ। উত্তম, কিন্তু আকাজ্ষাকে দূর করিতে পারিবে 
না। ভগবান্‌ ধলিয়াছেন,-- 

*্রিষয়! বিনিবর্তৃন্তে নিরাহারস্য দেহিনঃ। 

রদবজ্জাং রসোহপ্যস্য পরং দৃষ্ট! নিবর্থীতে |” 
কর্ম না করিলেও এই বাঁপনা কোথায় যাইবে? তখন 
বাহিরে. কর্মহীন, কিন্ত ভিতরে কর্মের অদম্য বামনা । দে 


.. কি ভয়ঙ্কর অবস্থ।! ভগবান্‌ বলিয়াছেন, 


"্বাহেদ্রিয়াণি দংযম্য ষ আস্তে মনসা শ্মরন্‌। 
 ইন্িযার্থান্‌ বিম্ঢাত্ব। মিথ্যাচারঃ স উচ্যতে॥* 
তাই বনিতেছি শঙ্কর, কর্ণ কর, কিন্তু বাসনা পরিহার কর। 
একবারে হইবে না, অভ্যাস কর। 
শা অভ্যাসে ভুলা যায় কি? 
বূ। ঞ্রেমেযার। | 


শ) কিন্ত ঠাকুর, ভুলিতে যে ই হানা। প্রাণ যে 
 কীদিয়া উঠে? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । | ৮৩ 


স্পলপী সণীতি ৩ প্রীত 4 ৮ পি সি লী ৬ এ ৯ শ 


রূ। ইহাই মনেই রাঁজাররের মেয়ের খেলা | 
শ। তনে কি হইবে ঠাকুর? 
রূ। চেষ্টা কর। চেষ্টায় অসাদ্যও সুমাধ্য ভ্য়। 
ক্ষণকাল উভয়েই নীরব। শহ্কর নীরবে দীঘিকাঁর সট 
তরঙ্গমালার দিকে চাহিম্বা চাহিয়া ভাবিলেন,_“ভূলিতে 
কি পারিব না 2” তরঙ্গমালা মোপানপ্রান্তে আছ।ড়িয়া পড়ি 
যেন উত্তর দিল, “না না।” আকাশ গানে চারি এ 
উদার অনন্ত আকাশ, অনন্তের বক্ষে অনন্ত নক্ষত্রম্!। 
শঙ্কর সেই নক্ষত্রম/লার দিকে চাহিয়া চাহিয়া ভাবিলেন;-. 
“ভুলা কি যায় না?” সেই অনন্ত গগনপ্রান্ত হইতে অনন্ত” 
নক্ষব্রক্ঠে যেন সমস্গরে প্রতিধবনিত হইল,_-প্না ন1।” 
দুরে জ্যোৎস্া-পুপকিত বিশাল প্রান্তর। সেই নিস্তৃত মুক্ত 
প্রান্তরের দিকে চাহিয়া! চাহিয়! ভাবিলেন,_-"্তবে কি 
ভূলিব না?” সেই বিশাল প্রান্তর প্রতিধ্বনিত কিয়! একট! 
ক্ষুদ্র পক্ষী যেন কীদিয়া কীদিয়া করুণ চীতৎ্ক।রে বলিল" 
"না গো না, না গো না।” তখন চতুদ্দিক হইতে, যেন 
সহম্র কগের প্রতিধ্বনি আসিয়া তাহার কর্ণে বাজিতে লাগিল, রণ 
"না না না” শঙ্কর স্ততিতভাবে নীরবে বিয়া বহিলেন।' 
সেই নীরবত। “ভঙ্গ করিয়। রূপনাথ বলিলেন,--"গুনি- 
তেছি ফৌজদার সাহের জাবার পৈন্য সংগ্রহ করিতিছে। 


৮৪ নব বোধন । 
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দানে ও পরাজয়েও তাহার শিক্ষা: হয় 1 নাই। এবার 
আয়োজনট। কিছু বেশী রকম । 


শঙ্কর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,_-“সে জন্য 
ব্াামরাও প্রস্তত আছি । কিন্তু--+ 


রূ। কিন্তুকি শঙ্কর? 
শ। কিন্তআর কেন ঠাকুর? 
যুই বিন্দু অশ্রু শঙ্করের গণ্ডে গড়াইয়! পড়িল। রূপনাথ 
(কে বপিলেন,_-“ছিঃ শঙ্কর, আমি কি অপাত্রে শিক্ষার 
বপন করিলাম ?” 
৬খপ শঙ্কর রূপনাথের চরণে লুটা ইয়া পড়িলেন। কাদিতে 
০: 55 আমাকে রক্ষা! করুন|” 
কদগাথ শঙ্কবের হাতি ধরিয়। তুলিলেন। ন্নেহকোমল 
কি িগলেনশশ্ভয় কি শঙ্কর, মাকে ডাক। মা আমার 
দয়ার ।" 
শক্কর উল, সিত কণ্ঠে ভাকিলেন,--পমা! মা!” 
নখ. আবার সেতারটা তুলিয়া লইয়! ভক্তিবিহবল 
ছে গাকিকীোল ৮০৮ 
এপ ধাম ভাব দেখি মন মা মা বলে? 
ও কেছদে দা থাকে ভুলে । 


যখন ই তাকে বাজবে বুকে পাবাণীর প্রাণ যাবে গলে। 
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ভক্তির সুরে প্রাণটী বেঁধে, 
ডাক্‌ দেখি মন, কেদে কেদে, 
খ্যাপা মেয়ে সেধে সেধে অভয় কোলে লবে তুলে । 
গানের শেষ তরঙ্গ নৈশসমীরে কীপিয়া কাপিয়া বখন স্থির 
হইল, তখন এক দীর্ঘকায় মুদলমান আয়! তাহাদিগকে 


সেলাম করিয়া দাড়াইল। উভয়ে সবিস্ময়ে তাহার দিকে 
চাহিলেন। 


পর্ধম পরিচ্ছেদ | 
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দেশত্যাগ । 

“একবার পরাজিত হইয়াই যে রম্তম আলি নিরস্ত হইলেন 
গভাহা নহে। বরং এই পরাজয়ে প্রতিশোধ কামনার সহিত 
জেদের মাত্রাটা আরও বাড়িয়া উঠিল। কিছুদিন পরে তিনি 
আবার সৈন্ঠ সংগ্রহ করিয়া রণজিৎ রায়কে আক্রমণ করি- 
লেন। কিন্তু আবার পৃর্বববৎ বাপা পাইয়] স্বস্থানে ফিরিতে 
বাধ্য হইলেন। তখন তিনি বুঝিলেন, ব্যাপারটা বড় সামান্স 
নহে কিন্তু অসামান্ত হইলেও ইহার একটা প্রতিবিধান 
করিতেই হইবে। নতুব! জগদ্িখাত মোগল নামে কলস্ক- 
স্পর্শ করিবে। তাঁরত-বিজরী মোগলের রাজত্বে. এতবড় 
একটা উচ্চপদে অধিষ্ঠিত হইয়া, শক্তিশালী মুসলমানরক্ত 
দেহে ধারণ করিয়া, একটা হীনবীর্ধ্য কাফেবের নিকট আপ- 
নার উন্নত মন্তক নত করা অপেক্ষা লজ্জা ও পরিতাপের 
বিষয় আর কি আছে? রস্তম আলি তেমন লঙ্জিত ধিক্কৃত 
ক্সীবনতার অপেক্ষা মৃত্যু শ্রেম্: জ্ঞান করিলেন। প্রখন্‌, 
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কমলার মৌন -তৃষ্ণা তাহার হৃদয় হইতে অস্হিত হইয়াছে ; 
তৎপরিবর্তে তথায় এখন প্রতিহিংসার জালাময় পিপাসা 
জাগিয়। উঠিরাছে। তিনি কিরূপে রণজিতরায়- কাত এই. 
অপমানের প্রতিশোধ লইয়। আপনার বিজয় পতাক! উড্ঠীন 
করিবেন, তাহাই ভাঁবিতে লাগিলেন । 

অনেক ভাবিয়াও রস্তম আলি কোন উপায় স্থির করিতে 
পারিলেন না। একবার মনে করিলেন, সুবাদারের নিকট 
মৈন্ঠ সাহায্য প্রার্থনা করিবেন । কিন্তু তৎক্ষণাৎ ভাবিলে 
বা্ালার একটা সামান্য কাঁফের জমিদারের হস্তে তিনি 
নিগৃহীত হইয়াছেন,এ সংবাদ শুনিয়! স্ুবাদার সাহেব কি মনে 
করিবেন? তিনি কি তাহাকে কার্যের অযোগ্য মুদলমান- 
কুলকলশ্ক স্থির করিয়া রুট হইবেন না? তাহার পার্ধনগণ কি 
কঠোর বিদ্রুপের হালি হাসিয়। তাহাকে মর্মাহত করিবে না? 
বিশেষতঃ যদি কোনরূপে এ বিবাদের মূলকারণটা বাহির 
হইয়। গড়ে? রম্তম আলি কোন মতেই স্ববাদ্বারকে এ 
সংবাদ জ্ঞাপন করিতে সাহস করিলেন না । তিনি স্বকীয় 
ক্ষমতা! দ্বারাই ইহার প্রতিশোধ গ্রহণ করিবার সঙ্বপ্প করি- 
লেন। হঠাৎ একটা উপায় তাহার মাথায় আসিল? 
তিনি ভাবিলেন, তাহার এই কাফের সিপাহীগুল! একবারেই 
অকর্দর্্য ) তাহাদের বুকে সাহদ নাই, ক্ীতে জোর নাই, 
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হৃদয়ে দৃঢ়ত! নাই। তাহাদের সঙ্গে পড়িয়া তাহার মুসলমান 
সিপাহীগুলাও ক্রমে অকর্মণ্য ও দুর্বল হইয়া গড়িতেছে। 
অতঃপর এই কাঁফেরগুলার পরিবর্তে মুপলমান সিপাহী 
নিযুক্ত করাই উচিত। সমবেত মোঁগলশক্তির নিকট তুচ্ছ 
বাঙ্গালীর শক্তি নিশ্চয়ই পরাভূত হইবে। 
যেমন সংকল্প, তেমনই কাধ্য। অচিরেই হিন্দুসিপাহী- 
গণপৈনিক পদ হইতে বিতাঁড়িত হইল এবং নাঁনাস্ান হইতে 
লান 'সিপাহী আসিয়। তাহাদের স্থান পূর্ণ করিতে লাগিল। 
কিন্তু ইহাতে একট! বড় গোল বাঁধিল। সিপাঁহ্টুগণ বেত- 
নের পরিবর্তে জমি ভোগ করিত। এই জমির আয়ই তাহাঁ- 
দের জীবিকা ছিল। এক্ষণে কার্যযচ্যুত হইয়া তাহাদিগকে 
সেই সকল জমি ছাড়িতে হইল। কিন্তু এই বহুকাল-ভোগ্য 
সম্পত্তির মায়া. সহসা কেহ ত্যাগ করিতে পারিল ন1। 
অনেকের বাসভবনও এই জমির অন্তভুক্ত ছিল, তাহারা 
সহজে বাসচ্যুত হইতে সন্মত হইল না। তাহারা সকলে 
ফৌজদার সাহেবের নিকট কীদ্দিয়া পড়িল। কিন্তু ফৌজদার 
সাহেব তাহাদের ক্রন্দনে কর্ণপাত করিলেন না। তিনি 
বলপূর্বক সেই সকল ভূমি কাড়িয়া লইতে লাগিলেন। 
যাহারা সহজে ছাড়িলনা, তাহারা! অশেষ গ্রকারে নির্যাতিত 
হইল ।. ইহাতে সকলের মধ্যে একট! অসস্তোষের বীজ ছড়া- 
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ইয়া পড়িল। তাঁহার ফলে বাসচ্যুত ভূমিচাত হিন্দুসিপাঁহী- 
গণ বিদ্রোহী হইয়! উঠিল। কিন্তু ফৌজদারের প্রভূত শক্কির 
নিকট সকলেই পরাজিত হইল। একেই রস্তম আলির মাথা 
ঠিক ছিল না, ভাহার উপর এই ঘটনায় তাহার আর ক্রোধের 
সীমা রহিল ন।। তাঁহার সেই ক্রোধাগ্রিতে দেশট| ভশ্মী- 
ভূত হইবার উপক্ষম হইল । তিনি দৌধা নির্দোষী বিচার 
না করিয়াই হিন্দু অধিবাদিগণের উপর ভীষণ অত্যাচার 
উতৎপীড়ন আরস্ত করিলেন। সেই অমানুষিক অত্যাচারের 
কাহিনী এম্থলে বিবৃত কর! নিশ্রয়োন। ফলতঃ সে অত্যা- 
চারে প্রগীড়িত হইয়া হিন্দুগথ হাহাকার করিতে করিতে দেশ 
ছাড়িয়া পলাইল। দেখিতে দেখিতে গ্রামথান।৷ শ্বশানের 
আকার ধারণ করিল। রম্তম আলি চতুদ্দিক হইতে মুসল- 
মান প্রজ। আনাইয়! গ্রামে স্থাপন করিতে লাগিলেন। 

একে একে খন সকলেই চলিয়া গেল, তখন বাধ্য হইয়া 
কমলার মাতাঁও ধাইবার জন্ক প্রস্তুত হইলেন। যাই যাই 
করিয়াও তাহার দুই দিন কাটিয়। গেল। আবাল্য-পরিচিতত 
ব্তরের ভিট| পরিত্যাগ করিয়া যাইতে কিছুতেই তাহার 
মন সরিতেছিল না, কিন্ত একে একে যখন সকল হিন্দুই 
দেশত্যাগ করিল, তখন তিনি এক! আর সেখানে কিরূপে 
থাকেন। অগত্া। তাহাকে বাস্ততিটার মায়! কাটাইতে 


৯০ নব বোধন । 


পিএস লস পরস্পর 


হইল। সমস্ত জীবনের স্খদ্ুঃখ-বিজড়িত গৃহ, আসবাব 
জিনিষ পত্র সকলই পড়ি! রহিল। কেবল তিনি একা এক 
দিন মধ্যাহনকাঁলে বন্গুমাতাকে প্রণাম করিয়। অশ্রু মুছিতে 
মুছিতে গৃহত্যাগ করিলেন। তীহার পশ্চাতে বহুকালের 
স্থৃতি-জড়িত বাঁড়ীখান! গড়িয়া রহিল। 
ৃদ্ধ। প্রথমে একজন লে।ক সঙ্গে লইবেন ভাঁবিয়াছিলেন । 
কিন্তু তখন গ্রামে কয়েক ঘর মুসলমান ব্যতীত আর কেহ 
ছিল না । যে ছুই একঘর ভিন্দু ছিল, তাহারাও তখন পলায়- 
নের জন্য ব্যস্ত। সে অবস্থায় কে তাহার সঙ্গে যাইবে ? 
অগত্যা একাই তিনি দেবীগড়া অভিমুখে যাত্রী করিলেন। 
জামাই বাটাতে বাস লঙ্জাকর মনে হইলে'৪ এক্ষণে তাহার 
আর দিতীয় আশ্রয় ছিলন1। অগত্যা বাধ্য হইয়া তাহাকে 
দেবীগড়াতেই যাইতে হইল। ভাঁবিলেন, কয়েকদিন জামাই 
বাঁটাতে থাকিয়! তারপর কাঁণীবাঁমের ব্যবস্থা করিবেন। 
তীহার সঞ্চিত কিছু টাকা ছিল, তাহা পেটের কাপড়ে উত্তঘ 
রূপে বাঁধিয়া লইলেন 1 
দা একাদশ বর্ষ বয়সে শ্বশুরবাটাতে প্রবেশ করা অবধি 
কখনও গ্রামের বাহিরে পা দেন নাই। কাজেই দেবীগড়ার 
পথ তাহার সম্পূর্ণ অপরিচিত দ্বিল। কিন্তু তিনি ভাঁবিলেন, 
লোকে করিজঞাদা করিয়।৷ কত দেশে যার, আমি এই মাঃট্কু 
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পার হইয়া দেনীগড়া যাইতে পারিব না? তাঁহার বিশ্বাস, 
এই বড় মাঠটার পরপারেই দেবীগড়া গ্রাম। 

মধ্যাহ্নকালে বাটার বাহির হইয়! বুদ্ধা ভয়ে ভয়ে সশস্ক 
পাঁদক্ষেপে গ্রামটুকু পার হইলেন। গ্রামের পরই বিস্তৃত মাঠ। 
মাঠের বিস্তৃত বক্ষ ভেদ করিয় চারিদিকে পথ চলিয়! গিয়াছে । 
ইহার কোন্‌ গণট। দ্েবীগড়াঁয় গিয়! ঠেকিয়াছে, তাহ! তো ' 
বৃদ্ধা জানেন না। তিনি সেই খানে একটু দীড়াইলেন। 
তার পর মনে মনে ভগবনকে ডাকিয়া একট। পথ অবলম্বন 
করিলেন। 

পথে জনগ্রাণী নাই। বৃদ্ধ! ভয়ে ভয়ে সেই নির্জন 
পথ অতিক্রম করিতে লাগিলেন। কিয়দর অগ্রমর হইয় 
পথপার্থ্বে একট! বড় বটগাছের তলায় কয়েকজন মুনলমাঁনকে 
বঙসিয়। থাকিতে দেখিলেন। তৎকালে পথে দস্থ্যভয় অত্যন্ত 
প্রবল ছিল। বৃদ্ধা তাহাদিগকে দেখিয়াই প্রথমে দস্যু 
বলিয়া মনে করিলেন। অমনই তাহার আগাদমস্তক কাপিয়! 
উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই ভাঁবিলেন, গ্রামের এত নিকটে 
ফৌজদার়ের এত হাঁ্গামায় দিনের বেল! কি এখানে দস্যু 
থাকিতে পারে ? বিশেষতঃ ইহাদের কাছে তেমন বড় বড় 
লাঠীও নাই। তখন বৃদ্ধ! সাহসে নির্ভর করিয়া আরও 
একটু অগ্রসর হইলেন । তাঁরগর সেই লমবেত র্যক্তিগণের 
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সন্মুখস্থ হ্টয়াও যখন দেখিলেন, কেহই তীহাঁকে কিছু বগিল 
ন। বা কাহার দিকে ফিরিয়াও চাহিল না, তখন তাহার ভয়ট] 
অনেক দুর হনল। তিনি সাহসে নির্ভর করিয়া তাহাদিগকে 
জিজ্ঞাসা কিলেন,_-“হা বাঁবা, এই ক্ষি দেবীগড়ার রাস্তা 

একজন মুপলমাঁন তীক্ষদু'্টতে তাহার দিকে চাহিয়! 
বলিল,--*কোথায় যাবি বুড়ি ?” 

বৃদ্ধা সবিনয়ে বলিলেন,_-শদেবীগড়া যাব। এইটাই 
কি দেঁবীগড়ার রাস্তা! বাব ?” 

মুমলমান বলিল,--”কোন্‌ দেবীগড়া £* 

সর্বনাশ! কোন্‌ দেবীগড়া, তাহাতো। তিনি জানেন 
না। আরও যে ছুই একটা দেবীগড়া আছে, তাহা কখন 
শুনেনও নাই। অগত্যা একটু ভাবিয়া বলিলেন,-_প্যে 
দেবীগড়াঁয় আম।র জামাইবাড়ী |” 

সকলে হো হো শব্দে হাপিমা উঠিল। প্রথম বক্তা 
বলিপ,--"কে তোর জামাই ?, 

দলের মধা হইতে আর একজন বলিল,--"তোর জামা, 
য়ের নাম কি?" রি 

বুদ্ধা বলিগেন, -প্রূপনাথ চক্রবর্তী |” 

প্রব (| তোর মেয়ের নাম কি? 

বৃ। মেয়ের নামের মে রাস্তার কি বাবা ?* 
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প্র-ব। তা ন! শুন্লে ঠিক বল্বে! কেমন করে? রূপ- 
নাথ চক্কবত্তি কি আর কেউনাই? 

বৃদ্ধা বুঝিলেন, কথাটা ঠিকৃ। বলিলেন,_-"আমার 
মেয়ের নাম কমল1।” 

প্রব। কোন্‌ কমল? 

দ্বিব। ফোজদার সাহেবের কম্লি বিবি? 

বৃদ্ধা শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন,__“বাৰা, বুড়ো 
মানুষকে কি রাস্তার মাঝে এমনই তামাসা করতে হয়। 
ও] তোমরা রাস্ত। না বলে দাঁও, ভগবান, বলে দেবেন” 

খিলখিল করিয়া হাসিয়। প্রথম বক্তা বলিল,_ “বুড়ি, 
সোজা রাস্তা কি অমনি পাওয়া যায়? ফোজদার সাহেবের 
কাছে চল্‌ সোজা পথ পাবি।” 

বৃদ্ধা সভয়ে বলিলেন,--“কেন বাবা, ফোজদারের কাছে 
কেন যাব বাবা? আমি কি করেছি?” 

গ্রথম বক্তা উঠিয়া দীড়াইল ; বলিল,--৭তোরই জামাই, 
ন| পঁচট! সেপাই মেরেছিল 1” 

দধা সভযদৃষটিতে নীরবে তাহার দীর্ঘ শশ্রশোভিত ভীষণ 
মুখের দ্বিকে চাহিয়া রহিলেন। বক্তা তাহার দিকে অগ্রসর 
হইয়া বলিল,--"তোর মেয়েতে। পালিয়েছে, এখন চল্‌ তুইই 
ফোজদারকে নিকে করবি।” 
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বৃদ্ধা কাদিয। উঠিলেন। ডিবি দোহাই বাঁবা, 
বুড়ো মানুষকে মেরে! না বাবা, তোমাদের বুড়োপীরের 
দোহাই, আমাকে ছেড়ে দাও বাঁবা।” | 

কিন্তু চোর! শুনে না ধর্মের কাহিনী । বৃদ্ধাকে কাদিতে 
দেখিয়! বক্তা আরও দ্বিগুণ পিক্রম প্রকাশ করিতে করিতে 
নিকটে আনিয়া বলিল,--প্হারামগাদি, এখন তোর দে 
লেঠেল,.জামাই কোথ1? মে কাফের আমার চাচাকে খুন 
করেছে । আজ তার শোধ নেব।” 

বৃদ্ধাকে ধরিবাঁর, জন্য বন্ত! হাত বাঁড়াইল; বুদ্ধ! আর্নাদ 
করিয়া উঠিলেন। সহস সেই দলের মধ্য হইতে এক দীর্ঘ- 
কাঁয় বলিষ্ঠ মুসলমান যুবক লাফাইয় বক্তার সন্মুথে পড়িল; 
এবং তাহার হাত ধরিয়া বলিল,_-”সেখের পো, একি কর? 
বুড়ীর উপর শোধ?" 

প্রথম বক্ত। হন্ত আকর্ষণ করিতে করিতে বলিল,_- 
*গুধু বুড়ী কেন, সে কাঁফেরের আগাবাচ্চা যা পাব, তারই 
উপর শোঁধ নেব।” 

যুবক বলিল,”-_“মরদ্‌ বাচ্চার কথা বটে। কিন্তু এই 
বুড়ীর গায়ে হাত দ্রিতে পাবেন11” 


ব্তা সবিস্ময়ে তাহার টনি দিকে চা রা বি 
"কেন ?” 


পাগিচ্ছেদ | ১৫. 


পাস পাটি তা 


পসত * পপ পা পির পিন 


ধক বলিল" আমার বাপ দা এই বুীর খেয়ে 
মানুষ, আমার সামনে তার গায়ে হাত দেয়।এমন মরদ নাই ।” 

বক্তা গঞ্জন করিয়া ক্ষুবস্বরে বলিল,_-"ভাল দেখ 
যাবে।” 

তথন যুবক তাহার হাত ছাড়ি দিল। তারপর বৃদ্ধার 
দিকে ফিরিয়া ঝলিল,_ প্ভর নাই চাচি চল্‌, আমি তোর, 
জামাইবাড়ী চিনি।” | 

বুদ্ধ! একবার ভাল করিয়া তাহার মুখের দিকে 
চাহিলেন। পরে হ্্য-গদগদ কগে বলিলেন, _পআঁবছুল, ভুই 
এখানে ?* 

আবছুল বলিল--”হ, এখন বেল ঘায় চল্‌” 

আনন্দে কৃতজ্ঞভায় বৃদ্ধার হ্বদয় উচ্ছমিত হইয়া উঠিল। 
তাহার নয়নদয় হইতে কৃতজ্ঞতার দুই বিন্দু অশ্র গড়াই! 
পড়িল। তিনি বাব! হরির নিকট, মা কালীর নিকট আঁব- 
ছুলের মঙ্গল কামন! করিতে করিতে নির্ভয়ে অগ্রনর হইলেন, . 
আবগুল তীহার পশ্চাতে চলিল। | 

গ্রাথ মো মুসলমান ডাকিয়া! বলিল,_-“ফোজদারের 
কাছে কিছ বাচবে, তার ঠিক করেছ? নেখানে কি জবাব- 
দিি কর্বে ী 

আব্দুল একবার গম্চাৎ ফিরিয়া চাহিল। স্থির কঠ 
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বলিল,--"সেখানে না৷ করতে পারি, আল্লার কাছে. এর 
জবাবদিহি করবো! ?” 

বৃদ্ধার সহিত আবছুল চলিয়া গেল। সকলে সবিশ্লয়ে 
তাহার দ্বিকে চাহিয়া রহিল, কিন্তু কেহই তাহাকে ধরিতে 
সাহন কৰিল না। যেব্যক্কি বৃদ্ধাকে ধরিতে অগ্রসর হইয়া- 
ছিল, সে ভুদ্ধ শার্দলের ন্যায় সেই দিকে চাহিয়। দত্তে দত্ত 
ঘর্ষণ করিতে করিতে বলিল,__“আচ্ছা, রহিম বক্স এর শোধ 
না নিক্বে ছাড়বে ন11” 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 
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ইন্ধন সংযোগ | 

কমলার নাতাকে দেবীগড়া় পৌছাইয়। দিয়া পরদিন 
এধ্ুষে আবদুল বখন গৃহে ফিরিল, ভখন সে সভরে 
বিঙ্মায়ে দেখিল, তাহার বাড়ীটা প্রকাণ্ড ভক্ত, পে পরিণত 
৬ইযছে। জুপ্তিত হ্বদয়ে আবছুল কিন্তৎকাল সেই ভ্মস্ত/পেক 
(নট টাড়াইয়া রহিল। তারপর বুদ্ধ পিতা, মুবতী পড়ী 
ও শিশুপুত্রে অন্বেষণ করিল। কিন্তু প্রভিবাঁসিগণের মুখে 
শুনিল যে, গতকল্য বাত্রিকালে ফৌজদার সাহেবের আদেশে 
তাছার পিতা, পত্ভী এবং পুরকে গৃহমধ্যে আবদ্ধ করিয়া 
বাটাতে অগ্নি প্রদান করা হইয়াঁছে। তাহারা জীবস্তে দগ্ধ 
হইয়াছে 4 ফৌজদারের সিপাহীগণ ফড়াইয়া থাকিয়া এই 
গৈশাচিক কাণ্ডের অনুষ্ঠান করিয়াছে । ফৌজদারের ভয়ে 
কেহুই বাধা দিতে বা বিগন্নগণকে উদ্ধার করিতে সাহদী 
হয় নাই । | 

আঁবছুল ফিরিয়া আসিয়া সেই ভত্ম্ত। পের উপর একবার 
বসিল। তারপর ঘুরিয়৷ ফিরিয়া দেই ভল্মরাশির মধ্যে কি 

৭ 


৯৮, নব বোধন 1 


২০ স্পা তালা নপরি পরী? ধর সি সী পর সপ ভাতা সিপপাদিপরি সি সিরা কল পিস লাসসিলী! সস্সিসিলি, পাসপতীতি পিল পাটি শি তা 


অন্বেষণ রিও লাগিল। তখনও ভম্মরাশি হইতে স্থানে 
স্থান অগ্নির প্রচণ্ড উত্তাপ নির্গত হইতেছে । কিন্ত আবদুল 
আহা রাহ না করিয়। উন্মন্তবৎ তাঁহার মধ্যে কাহাকে 
খুঁজিতে লাগিল। বহুক্ষণ অন্থেষণের, পর এক স্থানে কেক 
থান দগ্ধাবশিই অস্থি মিলিণ। আবদুলের নয়নদ্বয় জলিয়া 
উঠিল। সে একখণ্ড উত্তপ্ত কষ্কাল হস্তে লইয়া ফৌগদারের 
গৃহাভিমুখে ছুটিল। 

রস্তম আলি তখন দরবারে বশিয়া আবদুলের গুহদাহ 
কারীকে উপযুক্ত পুরস্কারে আপ্যাঞ্িতি করিতোছলেন। 
এমন সময় আবছুল অর্দদগ্ধ কঙ্কাল হস্তে তাঁহার সম্মুথে 
উপস্থিত হইল। রম্তম আলি তাহার গেই উন্মাদমুস্তি ঘূর্ণিত 
লোচনদ্য় দেখিয়া! বিচলিত হইলেন। তিনি ব্যস্ততানহ' 
তাহাকে ধরিবার জস্ত উপস্থিত গ্রহরীদ্ব়কে আঁদেশ করি- 
লেন। কিন্তু তাহার আদেশের শেষ বাক্য উচ্চারিত হইবার 
পূর্বেই আবদুল হস্তস্থিত অস্থিখণ্ড দ্বারা সবলে তাঁহার মন্তকে 
আঘাত ফরিল| সে প্রচও আঘাতে তাহার শিরস্থাণ দুরে 
নিক্ষিপ্ত হইল, এবং মন্তকের চর্ম কাটিয়া দরবর রক্তধার! 
 বহিল। রস্তম আলি চীৎকার করিয়া পড়িয়া গেলেন। 
 শ্রহরীদয় আবছুলকে ধরিতে গেল, কিন্তু তাহারা গ্রহৃত 
*  হুইয়! গশ্চাৎগদ হইল। তখন আবছুল হত্তস্থিত সেই অস্থি 
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৯ পদ জিপি 


খণ্ড জিত সাহেবের গাত্রে নিজ করিয়া জতগদে 
সেক্তান ত্যাগ করিল। তাহার সে বৌদ্রমুনতির মক 2. 
কেহই অগ্রপর হইতে সাহম কাঁরল না। 

তখন একটা'ছুণদুণ পাড়া গেল। অ: নক লোকজন 
ছুট মাণিল। গকণেই ক্ষৌজনার সংতেনাকে তি রা তাহার 
শুশীনা করিছে লাগল । হাকিম আমিছ়। মস্তকে ওরস 
প্রায়গ দ্বারা রক্তআৰ বন্ধ করিলেন। মন্তকাবরণে পাপা» 
পাওয়ায় আঘাতট। তত খুরুত্ হয় নাই। কিছুকণ গে 
রন্তম আপি সহ হই! উঠিন। বদিলেন। তখন গ্রচ্রাদয়ের 
উপাই তাহার ক্লোদের প্রথম দেগটা পড়িণ। ত।হ[র্দিগকে 
বিণিধ গুমধুব সন্তাষণে আপ্যায়িত করিয়া পরে আ[বদৃণর্কে 
ধরিয়া আনিতে আদেশ করিলেন। তাহাকে জা দিয়া 
গাওয়াইবার হুকুম হইল। নিপাহীগণ জাবছুলকে ধরিবার 
জন্য চারিদিকে ছুটল। কিন্তু তখণ আপছুলকে ধরা সহজ 
ব্যাপার গহে।, | ূ 

রন্তম আলির সম্মুখ হইতে প্রস্থান কগয! আবদুল 
প্রথমে উন্মাদের ন্যায় গ্রাম হইতে গ্রামান্তরে ছু'টয়। বেড়াইল। 
তারপর যখন শোকের গ্রথম বেগট। একটু কিয়! আসিল, 
.ঈনটা একটু স্থির হইল, তখন.দে দের্ধাগড়। অভিমুখে 
চলিল। অনেক ঘুরিয়া ফিরিষ্ী সন্ধার পর দেবীগড়াম 


৩৩ ০ | নব নিত, ॥ 


আপি তা লা খরীছি পাতি ছি স্পা তা ছি পিসি পাস্তিত স্তিলীতি তল শসিপপপিপস্পিপর সর্দি লো এপি লিলা দিনটি শিলা পা? ৯ বিন লাস তর জিপি 


উপাস্থত হইল। সেখানে গিয়া লে প্রথমে রপনাথকে 
খু'জিতে লাগিল। কিন্তু তাহাকে মুসলমান দেখিয়া বেহই 
তাহার কথা গশুনিল না। আবদুল অনেক খুঁজিয়াও রূপ- 
'নাথকে গাইল না। তথন ক্ষুধায় তাহার'শরীরর অবসন্ন হইয়া 
আ[সিতেছিল, তৃষ্ণায় বুক ফাটিয়া যাঁইতেছিল। স্মন্ত 
রর মধ্যে সে জলবিদ্দুও স্পর্শ করে দাই, স্পর্শ করিবার 
ইচ্ছা ভয় নাই। কিন্ত এতক্ষণে সে তুষার প্রবল গাড়নায় : 
জলের অন্বেষণ কসিতে বাধ্য হইল। খুঁজিতে খুঁজিত্তে 
বিশাই ধাঘর স্বচ্ছ যাগলরা1ণ তাহার 1পপািত দৃষ্টির 
স্মুখে পড়িল | সে সাঁগ্হে দীর্ঘকায় নানিয়া আক পুরা 
শীতল, জল পান করিল। পানান্তে হা যখন তারে 
উঠিল, তখন দীর্ঘিকার+অপর পার হইতে একটা মধুর 
ুরতকগ আসিয়া | তাঁহার কর্ণ বেশ করিল। : তেমন সুর 
আন্ছুল আর কখনও গুনে নাই। সেই মোহন হরে আক্ষ্ট . 
হক সে যেখান হইতে আুরটা উঠ্রিতেছিণ। দীঘর 
পাহাড় তা সেই দিকে চিল! সেখানে গিয়া আব্ছল 
সেই অঙ্গীভকারীকে দেখিল, পরিস্কার জ্যো [ৎসালোকে 
ভাহাকে দেখিয়াই চিনিতে পারিল, ॥ মে 'মৈইথানে, দড়াইয়। | 
ুগ্ধযণয়ে গেই' মধুময়, যঙ্গীত শুনিতে লাগিল। রা 
 জূপনাথ ঝ শঙ্কর কেহই মে দিকে অঙ্ক করেন নাই). 


যত পরিচ্ছেদ । শ ৩১ 


রর যগন দো মির, একি তান দত 
শেষ তর যখন মিলটন যাইতে লাগিন, ভগন লিন 


পীরে পরে 'ূপনাথের সন্কগ আিলা বাক নেনাঘ 


রর 2 টুন এরা 
কথিল। গন ৪ নসর তাহাকে বেশ কালে পেশ্মিত 
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আবুল বিনী্ষরে বল, আমি এক্ষজন (বিপর 
ননপসান ) ভুছুবের নিফট আশ্রম চাই ৮ 

রূপ। তোমার মাম কি? বাড়ী কোণায়? 

আব। আমার নাস আব্দূশ খা, বাজনগরে আহার 
বাড়ী ছিল। | 

রূপ। ছিলি; এখন কোথায় বাড়ী? 

আব। এখন কোগাও নাই। 

রূপ। ক্ষেন? . 
আব। তাহাই জানাইপার জগত ছদুরের নিকট আমি, 


রূপ। তোঁষার কি বিপা? | 
আল। ফোজগার লাঁঞ্ছে শাঁদাকে কুন য়া যা খান 
পার আদেশ দিয়া ছেন।, এ ক, 
ূপনাথ ও শঙ্কন শিুরিয়া উঠিগেনন। শঙ্কর ন্রিলোনা: 
-ঁকেন, তোগার অপরাধ কি?” 00 


৩ ৭ নব বোধন! 


* জিপি খালি শী জলতীত বাপ - তারিন ত করাল সিাপ ছু জিলা সটাস্সিলাত তি স্তটী ৯৪ ির৯৫ ৩ ১৭ তি লীলা সিল লরীসিরা শী উাছির তরী দিলা ভাজি তি 


আনস্টণ ওখন কমনার মাতীর আগমন হইতে গরবজণ 
মস্ত ঘটল! একে একে নিবেন করিল শুনিয়া উয়ে 
ফীপিযা উঠিগেন। রূগনাথ খলিলেন, সামা অপরানে 
ফৌজনার এত ভীষণ শাস্তির অনুষ্ঠান করিলেন কেন 9 

আবছুল ৫ তাহা ফোদদারের খেয়াল। তা, 
ছাড় আ'রও একটা! কারণ আছে ।” 

রূপনাথ জিজ্ঞামিলেন,__“কি কারণ ?” 

আবখছুল ঝলিল,--এখন মোগ লের রাজত্ব, ফোজদার 
সাহেখও মেগল। কিন্তু আমরা পাান। মোগশেরা 
পাঠানদিগকে অন্তরের সহিত দ্বণা করে। সুযোগ পাইলেই 

হাদের উপর নানারূপ অত্যাচার করিয়া তাহাদিগকে 
উতৎপাঁড়িত করে। রাজনগরে মুসলমান'বা।সন্দার মধো 
সকলেই মোগল, কেবল অ!মরাই পাঠান ছিলাম। আগে 
আরও ছুই এক ঘর পাঠান ছিল, কিন্তু নানারূপ অত্যাচারে 
প্রগীড়িত হইয়া তাহারা দেশত্যাগ করিয়াছে । আমাদের 
উপরও মাঝে মাঝে অতাচার হইত, কিন্তু আমার পিতা! 
সব সহিয়া থাকিতেণ। খাপদাদার ভিটার রী তিন 
-ছািতে পারেন নাই।” ূ টি 
১... আখ্ছুল একটু থাদিল; একটা ধা, ত্যাগ করি ৃ 
:ক্জাবার বলিতে শাণিল,_এলাময়া। কিন্তু কোন দিনই ফোজ- 
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দার সাহেবের মন্দ করি নাই । বরং অনেক লড়ায়ে বুক দিয়া 
তার ধনমান বচাইযছ ।॥ তথাপি তিনি যে কেন আমাদের 
উপর অত্যাচার করিতেন, তাহা তিনিই জানেন। তিপি 
আমাদিগকে শক্রর মত দেখিতেন, কেবল আমাদের &গ 
খুঁজিরা বেড়াইতেন। তিনি ছাঁড়া আরও আগেকেই আম, 
দের এই রকম শক্র ছিল। কিন্ত এতদিন কেহ কিছু করে 
গারে নাই। এবার একট| ছল ধরিয়া, সকলে আমার এই 
সর্ধনাশ করিয়াছে । ছুষমনের। ঘর বন্ধ ক'রে তিনটে 
সানুষকে জীয়ন্তে আগুনে পুড়িয়েছে |” 

আব্ছুল ছুইহাতে অ।পন[ঝ বুক চাঁপিয়! ধরিল। শঙ্কর 
স্থির ভাবে ৰসিয়া সমস্ত শুনলেন । শুনিয়া তাহার চঙ্ষুদ্ব 
জলিয়! উঠিল। তিনি গর্জন করিয়া ববিলেন, এ ভীষণ 
অত্যাচারের প্রতিরোধ করিতেই হইবে ঠাকুর 1”... 

আবছুল বলিল,_-“এর শোধ চাই ঠাকুর। আমার যে 
সর্বনাশ হইয়াছে, তাহাতে আর এক তিলও ঝচবার ছা 
নাই। কিন্তু কেবল এর শোঁধ লইবার জন্যই এখনও রি 
আছি। শক্র না মারিয়। পাঠান মরিতে পারে না। 

রূপনাথ বণিলেন,--“কিস্ত এখানে আসিলেই যে শোধ 
লইতে পারিবে, ইহা তোমায় কে বলিল?” 

আবহুল বলিল, “আল্লা বলেছেন। আমি.ফোজদারকে 


১০৫ ন্‌ব বোধন। 


শনি এসি আত উপ রপ্ত ০৭ লস এলসি তি সরা সি সি এ রসি ক শি উকিল এস কি তোপ ৬, এ 


মারিয়া যখন বাহিরে আসিলাম, তখন পাগলের মত হই়া- 
ছিপাম। আমার বুকট| হুছু করিয়া জলিতেছিল।. আমি 
ছুটি মাঠের দিকে চলিলাম শ.মাঠের মাঝে একটা বড় 
পুকুর। যেই পুকুরের ঠা! জল দেখিয়া আমার মরিবার 
লো হইল। আমি ছুটিয়। গিয়। জলে নামিলাম। কিন্ত 
তখনই কে যেন আগার বুকের ভিতর বমিয়া বলিল, 'এখন 
মরিস্‌ না আবদুল! আগে শত্র মারিয়। পরে মররিবি। এই 
অত্যাচার দমনের জন্য এক দরিদ্র রা্ষণ আত্মসমর্পণ 
.করিয়াছে। সেইখানে যা, শাস্তি গাইবি। এখন মরিলে সো 
বুকের আগুণ নিভিৰে না” ?” 
আবুলের সর্বাঙ্ যোনাফিত হইল। রূপনাথ ও শঙ্কর 
৫ সবিস্ময়ে তাহার কথা শুনিতে লাগিলেন। আবদুল বলিল, 
পাঠা! ! আমি আল্লার আদেশে এখানে খাসিয়াছি, আমার 
ও কের আগুণ কি নিভিবে না?” 
: শক্ষর দৃঢ়স্বরে বলিলেন,_-গনিষ্চয়ই নিভিবে |” 
১ বূপনাথের মুখের দিকে চাহিলেন। কিন্তু রূগ' 
ন।গের সথিরৃষ্টি তখন উর্ধে স্থাপিত। তিনি তখন মনে মনে 
 ৰলিতেছিপেন, -গঞএ কি খেলা ঠাকুর! এই বিপন্ন মুলল-: 
মানের সহিত কেন এ গ্রতারণু? দীন, হীন পি কষ 
এ ব্রাঙ্গণ'কি সোমার - এই মহৎ কাঁধ্যভার দের 


যণ্ঠ পরিচ্ছেদ । ১০৫ 


পাপ পার শত লিপ পরি স্টিল পরসিও ল উল অর 


পালন পাস পটল পরী ০ পিসি সি সি 
ছু 


লী ৬ পরত ঠাপ ৮০ পা 


যোগ্য ? তবে এস লীলাময় ! এই ছুর্বল ত্রাহ্গণের ক্ষ 
জুদয়রথে দাঁড়াইয়া, একবার পথ দেখাইয়! দাও দেখি,- 
আধার একবার তেমনই করিয়া বল দেখি, 
বদ। যদ! হি ধর্মন্য গ্লানির্ভবতি ভারত ! 
অভুযখথানমধর্ধরন্ত তদাক্মানং জ্মজামাহং ॥৮ 
গনাথের উভয় গণ্ড বহিয়! প্রেমাশ্ধারা গড়াইতে 
লাগিল; তাঁহার হৃদয় মধে! যেন অনন্ত কগে ধ্বনিত হইতে 
থাঁকিল,-. 
“যদ! যদা হি ধর্মস্য গ্লানিভণতি ভারত ! 
অত্যুখানমধন্মুন্ড তধাআানং স্যজীম্যহং ॥৮ 
শঙ্কর ও আবুল সবিশ্ময়ে কণ্টক্ষিত শরীরে সাহার 
মুখের দিকে রা হিল) | 


সপ্তম পরিচ্ছেদ | 


০2226 





১ ৫িিনিটীতি 


বিভীষণ। 

দেবীগড়া গ্রামধানি ছূর্ভেদ্য দুর্ণবৎ না হইলেও বেশ: 
স্ুরক্ষিত। তখনকার এ্রপান প্রধান জমিদারগণের বাসস্থান 
প্রায়ই গড়বন্দী হইত। দেবীগড়াও সেইরূপ গড়বেষ্টিত ছিল। 
তাহার পূর্ব্ব ও দক্ষিণ প্রান্ত বেষ্টন করিয়া খরস্রোতা শঙ্জেশ্বরী 
প্রবাহিত । উত্তরে ক্ষেত্রে জলসেচনের নিমিত্ত একট নাতি- 
বিস্তৃত থাল.। -থাঁলটী শঙের্বরীর সহিত সংযুক্ত । খাঁলের 
উভয় পার্থ কণ্টকবিশিষ্ট ঘন বংশশ্রেণী; তাহা এত বিস্তৃত 
ও ঘন সন্রিবিষ্ট যে, বন্দুকের গুলিও তাঁহ! ভেদ করিতে 
ক্মসমর্থ। এই তিন দিক্‌ দিয়া শক্রু আক্রমণের কোন 
 সন্তাবনাই ছিল না। কেবল গ্রামের পশ্চিমভাগটাই অরক্ষিত 
 ছিল।; এই দিক দিয়াই টর্চ সাহেব কয়েকবার আক্র- 
. মণ করিয়াছিলেন, | | 
রা শঙ্কর ও রূপনাথ এক্ষণে রর দিকের কারে মনো- 
রি নিবেশ করিলেন, জবিধাগ, হইল. “যে সকল প্র্ধাকে 
২ ফৌলঘারের অত্যাচারে রাজনগর জাগ, কষগিতে হই 


নগ্ডম পরিচ্ছেদ । রী 


দি পিাসিজি সিএ শপ ৫ পীীনপিলিট পপি পাদ পদপাংত পা শিপাসিলাসিপ সিল পা এপাশ লাস সত সিস্ট ০ ৯ পরদিন স৯১০ ৯০ ২ ৮ 


তাহ [দের মধ্যে ভা আসিয়া রণজিৎ ধের আশ্রয় 
ইল । গ্রামের পশ্চিম দিকে গ্রান্তরের দক্ষিণাংশে একটা 
গু্র জঙ্গল ছিল। এক্ষণে সেই ভ্গল কাটিয়া সমাগত 
এর্গারিগকে তথায় বাম করান হইল। তত্যতীত গ্রামে যত 
নীচজাতীয লাহীরাল ছিল, তাহারা সকলেই মে স্থানের 
নধ্যে মধ্যে বসতি স্থাপন করিল। দেখিতে দেখিতে মেই 
জর্গলময় প্রান্তর ভূর্মি একখানি অধি্াঁসপূর্ণ গ্রামে পাঁরণত 
হইল। ইহাতে ছুই কাজই হইল। একটা নৃতন গ্রাম 
স্থাপন এবং নগর রম্ষার বন্দোধস্ত উভয়ই সুসন্পন্ন হইণ। 
বপনাথ মেই নব প্রতিষ্ঠিত গ্রামের নাম শঙ্করপুর রাখিলেন। 
নগরবক্ষাওর বন্দোবন্তের পর উভয়ে সৈন্ঠসংগ্রে হ মনো 
নিবেশ করিলেন । অল্লায়াসেই ছুই মহ হজাধিক সৈশ্ত সং হী | 
হইল। অত্যাচার-প্রপীড়িত শত শত প্রজা আসিয়া. দৈষ্ট- 
শ্রেণীতে যোগ দিল । তখন বাঙ্গালীরা প্রায় সকলেই, তর 
ধরিতে জানিত, যে অস্ত্র ধরিতে পারিত না, সে অস্ততঃ 
পাঠী ধরিতেও পারিত। শঙ্কর মহোত্যাহে এই সণ নবা- 
গঙ সৈগ্সের শিক্ষাথান এবং অন্ত্রসংগ্রহে রৃত্ত হইগেন |): 
রণপ্িৎ বুদ্ধ, তিনি এ বয়সে আর স্বয়ং যুদ্ধ ব্যাপারে যোগ 
দেওয়া উঁচত মনে করিলেন না। তিনি লমস্ত ভার শহ্করের 
উপর দিয়া কেবল অর্থঞ্চয়ের দিকে দৃষ্টি বীথিলেন। 


১০৮ নব 'বোধন | 


৬ এসপি শর্ট দি ২০১ ০১ তই পতি পি পে পতি ও সি লিস্টার দিন শীলা পতিত তন শী পাত পতন আর দি” ক্লাশ পাত পা 


বার হইলেও বুদ্ধ রণজিৎ কিন্ত থবাধারের গাগা 
কর নিয়মিত সময়ে পাঁঠাইতে তিলমাত্র ব্যতিক্রম করিলেন 
নাঁ। বরং তদ্বিবয়ে আরও একটু অধিক সন্তর্কতা 'সসলম্বন: 
করিলেন । শন্কর প্রথমে ইহাতে আপত্তি করিয়।গিলেন, 
কিন্তু রিং মে আ।গন্তি শুনেন নাই । তিনি বলিয়াছিলেন, 
-_প্বাবাঁজি! সন ভারতো তোাদিগকে ছাড়িয়া দিয়াছি; 
এ বুড়াকে কেবল একটা ভার লইঞ্জা থাঁকিতে দ্বাও। সময় 
হইলে আমিই সে ভাবটা ছাড়িয়া দিব |” | 

দূরদর্শী ী বৃদ্ধ বুঝিয়াছিলেন যে, সে সময় আলিতে এখনও 
অনেক বিল আপিবে কি না, ভাহাঁও সন্দেহ তবে 
দি্লীর পিংহাসনের “অবস্থা দেখিয়া তাহার হৃদয়ে এক একটু 
আশাও সঞ্চার হুইতেছিল। কিন্তু তাই বণিয়া তিনি তখনও 
হুপতশীর্দূলকে গাগাইতে সাহস করেন নাই। তিনি কেবল 
শুতে মেই. সম্ভাবিত সময়ের প্রতীক্ষা করিতে লা গি- 
লেন: . 7. 

চতুর রপজজিৎ তীক্ষ ক নিতে তাহার যে সৈগ্স 
সংগৃহীত হইয়াছে, তাহা যথেষ্ট নহে। ফৌজনার বদি অন্ত 
কোন স্থান হইতে সাহায্য পছ্ধা প্রধলবেগে, আক্রষপ রবে 
তাহা হইলে এই 'দকল ছর্দিক্ষিত গৈষ্টের দারা তাহার, 
প্রতিরোধ করা আসন্তব1 এখনও সমস্ত দৈন্ুবস্থলে 


নং নতম পরিচ্ছেদ | :. ৯০৯ 


ভি. সতত ন ৮৮? ০৭ চপ সস তাস ওসি লাশ এ ০০ নং 


ডাই বার উপযুক্ত হয় নাই, এবং ুদ্ধোপযোগী অস্ত্াও 
আপিক পারমাণে নাই। এই মময়ে ফৌজদাধ নববন্গে 
আক্রমণ কিনে, সমূহ বিপদ অনেক ভান! 'চিন্তিয়। 
[দ্ধ একট চাল চালিলেন।' তিনি শান্তি প্রার্থনায় ফৌন্জ- 
মারের |নকট দূত গ্রেরণ করিয়া! আপাততঃ তাহাঁকে কিছু- 
দন স্তোকধাক্যে মুগ্ধ রাখাই হঙ্গত বিবেচশা করিলেন। 
9াজি কালি করিতে করিতে ছয় মাস কাটিয়া যাইবে। এই 
ফের মগ্যে তান বুণ্ধর নিগিত্ত যম্পূরণে সি ভে 
পদিখেন। | | 
অএথেক চিন্তার পর রণ'জৎ, চুর ও পরত দেওয়ান 
রামরূপকেই দুততরূপে গ্রেরণ করিতে স্থির করিগ্েন ॥. তখন, 
'ভনি তাহাকে সমস্ত কথা খুলি! বলিয়া এবং খোপঘুদ্ত 
উপদেশ নিয়া ফৌজদারের নিকট পাঠাইয়া দিলেন। কিন্তু. 
নাবজ্ঞ রণজিৎ, এইখানেই একট| মস্ত তুল কা রলেন। তা 
তাহারই ঝা দোষ কি, দোষটা বিধাতার | 
যেখান. শস্কাকাওঃ ।. মেইথালেই...বিভীবুণ ৯. যেখানে, 
| ইনুর ট. টইখানেই মানসিং; যেখানে পরতাপাদিতা,. 
আইগরানেই ভব! ভবাননদ; ঠ যেখানে পলা! গলামীমে ধানে মীরজাফর। 1... 


'বধাভাই; যেন যেন ইহা একটা, _চিররচিত অজ নিয়ম। ৫ 
বীর বিখেতচ ভারতবর্ষের যেন ইহা এটা চিন্নকলক্কিত 


চুরি 
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অভিশাপ । তা” তোমরা বিভীষণকে যতই ধার্থিকাগ্রগণ/ 
যায়বীর বণিঘন! কীর্ডন কর না কেন, আমি তাহাকে . কোন 
দিনই প্রশংস। করিতে পারিব না। কাব্যে তাহার স্থান 
যতই উচ্চে হউক না কেন, 'ইতিহাস তাহাকে চিরদিনই 
দেশদ্রোহী কুলাঙ্গার বলিয়া ঘোষণ। করিবে । কবির তুলিকা 
তাহাকে ঘতই দৈবচরিত্রে চিত্রিত করুক ন! কেন, ধতিহাগিক 
কোন দিনই তাহার মন্তকে নিদারুণ ম্ব। ও অভিসম্পাতের' 
বজ্নারা বর্ষণ করিতে কুন্ঠিত হইবে না। যাহা হউক, বিধা- 
তার অশজ্ঘনীয় নিয়মানুসারে এখানেও একজন গৃহতেদী 
বিভীষণের ঞঞ্সভাব হইল না। এই বিভীষণ আর কেহই 
নহে, রণজিৎ রায়ের বিশ্বস্ত দেওয়ান রামরূপ সিংহ। 
রামরূপ জাতিতে উগ্রক্ষত্রিয়। কিন্তু বন্দ্িন, এমন কি 
গিতাঁমছের আমল হইতে বর্গদেশে বাঁস হেতু সম্পূর্ণ বাঙগা- 
লীত্ প্রাপ্ত হইয়াছে। রাঁমরূপ স্তর, মেধাবী, কর্মঠ; 
রামক্লপ বিশ্বাসী, প্রভুতক্ত, মিষ্ভাবী। এই সমস্ত গু" 
দেখিয়াই রণজিৎ তাহাকে সামা পদ হইতে উন্নীত করিয়া 
দেওয়ানের পদে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। ঝরমরূপও গ্রাণপণে 
আপনার কর্তব্যকার্য সাধন করিয়। আঁসির্ভেছিল। কিন্ত 
সহসা ঈর্দ্যা নামক একটী অপদেবতা আগরিযা তাহার হৃদয় 
অধিকার করিয়। বলিল। সহসাযেন কোথা হইতে একটা 
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অচিরোদিত 'ঞভূত্ের শি আমা তাগর জি 
প্রেতৃত্ব ও ক্ষমতার উপর ণিদারুণ কষ!ঘাত পরিল। তাহাতে 
রানরূপের হরযটা কঠোর যঙ্্রণা় বাখিত হইয়া পড়িল | সঙ্গে 
সঙ্গে তাহার হৃদয়স্থিত '্সপদেধতাটা তাভার ব্যথিত স্বয়ে 
একটা সর্বানাশকর উত্তেজনার মন্ত্র ঢালিন! দিতে লাগিল । 
সে উত্তেজনায় রামরূংপর হিতাতিত জ্ঞান বিলুপ্ু হইল, সে 
অচিরেই কর্তব্যপথ হইতে বিচ্যুত হইয়! পড়িল । 

রামরূপের ছুই বিবাহ । কিন্তু দুর্ভাগ্যবশঃ ছুট ধিনাহ 
সত্তেও. তাহাকে এই ব্রিংশদর্ষ বয়সেই গৃহহীন হইতে হইঘ়াছে। 
যৌবনোম্মেষের পূর্বেই তাহার পরীর অকালে পরলোক 
যাত্রা করিয়াছে। এক্ষণে রামঞধপের শূনাগৃহে একমাত্র 
ৃন্ধা মাতা ভিন্ন আর কেহই নাই। "অর্থের বা পাত্রীর 
অমস্ভাব না থাকিলেও রামনূপ আর দারপরি গ্রহ করে নাই। 
কেন.করে নাই, তাহা. কেহ জানে না, সেও কাঁহাঁকেও 
বলে না। তবে রাত্রিকালে সে প্রায়ই গৃহে থাকিত না। 
কোথায় থাঁকিত, তাহ! কেহ কখনও অনুসদ্ধনন করে নাই। 
মাতা জিজ্ঞাসিলে রামরূপ বলিত, মনিববাড়ীতেই ছিলাম । 
মাতা তাহাই, বুবিতেন। তিনি জাঁনিতেন, শৃনঠগৃহে ছেলের 
মনটিকে না। :তবে অস্ত কেছ না জানিলেও আমরা 
সবিশেষ অনুন্ধ'নে জানিয়াছি মে, সে প্রায় গুত্যহই অতি 


টি নব বোধন |. 
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গ্রত্যষে যে পতিহীনা অবিগভযৌবনা গররলাবো য়ের নর বাটা হে 
বহির্গাত হইত । কিন্তু মে কথার সহিত আমাদের এ আখ্যা, 
কার কোন সম্বন্ধ নাই, সুতরাং তাহার সত্যানত্য পিির্ণয় 
নিশ্তয়োজন। 
'আধ্প্রতি রূপনাঁথের উপর রাঁমরূপের একটু বিষদুষটি 
পড়িয়াছিল। যেদিন ব্ূপনাথ ফৌলদারের জিত যুদ্ধ 
প্রথম জয়লাভ করিলেন, পেই দিন হইতেই ভিনি সকলের 
নিকট অশ্িক সম্মান ও গৌরব গ্রাণ্ড হইতে লাগিলেন । 
নকণেই- তাহাকে ভন্ভি ও সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিল, 
সর্ধত্রই তাহার প্রবণ খিক্রম ও অদ্ভুত কৌণলের কথা লইয়া 
সগোৌরব.আন্দোলন চণিল। কিন্তু ফেন জানি না, এই 
কথাগুল। রামরূপের কর্ণে যেন কেমন কেমন ঠেকিল; 
বোধ হর একজন দরিদ্র ত্রাঙ্গণকে তুচ্ছ লাঠীবাঁজির জন্য 
এট! উচ্চপদ দেওয়া তাহার. মতে ন্তায়বিগহিত কাধ্যগ, 
তাহার গর বুদ্ধ রপজিৎ স্বয়ং যখন. সেই দরিদ্র ত্রান্মণকে 
সম্মানের দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন, শঙ্কর তীহাকে আপ- 
নার খুঁরুপর্দে বরণ. করিলেন, তখন ঝাঁমরূপের নিকট 
সেগুলা অসহা ও বাড়াবাড়ি বলিয়! বোধ হইল 1. ইহার পর 
ফৌজদাঁরের সহিত যুদ্ধ' বাধিল, আবার রূগমাথ 
ভাহাঁতে জয়লাভ..করিলেন। সফ্লে সমম্ববে তাঁহার জয় 
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ঘোষণা করিল, চারিদিকে তাহার বিজয় রীতি কাঠি তত হিঃ 
লাগিল। অনেকে তাহাকে দেবতা বলিয়! ব্যাখ্যা করিগে 
আরম্ভ করিল। রামনূপের আর মহা হইলনা। সৈস্তেরা 
ুদ্ধজয় করিল, আঁর মাম কিনিল এই ভগ্ড ভিক্ষুক ব্রা্গণটা? 
বামনূপ স্থির বুঝিল, লোঁকগুলা পাগল হইটয়াছে। নিতান্ত 
অনহা হইলে রামরূপ একদিন প্রভুর নিকট আপনার 
মনোভাব জ্ঞাপন করিল। কিন্তু তাহার নিকট থাহা শুনিল, 
তাহাতে সে বুঝিল, বাবুন ভীমথী হইয়াছে, নতুবা কি তিনি 
এই হতভাগ্য ব্রাঙ্গণটাকে একেবারে অবতারের পদে 
বসাইতে চাহেন ? এবার রাম রূপের ধৈর্াচ্যুতি ঘটল । হায় 
ঈরধ্যা! কোন্‌ নিষ্টর বিধাতা তোমাকে স্ট করিয়াছিল ? 
কিন্তু ইহা ছাড়া তাহার রূপনাথের উপর বিদ্বেষের আরও 
একটা কারণ ছিল। রূপনাথের বাটার পার্থ ই রামরূপের 
বাটী। একদিন রামরূপ বাটার ছাদে দীড়াইয়া দীড়াইয়া 
কমলার অনাধারণ রূপ--অলৌকিক গৌনারয্য সন্দর্শন করিয়া- 
ছিল | কমলার সেই শান্ত সৌনরধ্যালোকে আলোকিত বূপ- 
নাথের ক্ষুদ্র গৃহথানি দেখিয়। সে আপনারস্উচ্চ অক্টালিকার 
দিকে চাহিয়াছিল। কিন্তু তাহাতে একটা হতাশ ও বিষাদের : 
গাঢ় অন্ধকার ভিন্ন আর |র কিছুই দেখিতে পাঁয় নাই। একটা 
অবাক্ত বেদনা! হৃদয়ে চাপিয়া সে ভাবিয়াছিল, "হার, বিধাতার 
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কোন, চান র চাচীর জানাবে পার্থে এই ঘনান্ধকাঁর ?, 
ইহার পর রাষরূপ আরও দুই একবার কমলাকে দ্েখিল, 
দেখিয়! দ্বেখিয়! হ্বদয়ে একটা আগুন জালাইল। কিন্তু রূপ- 
নাথের বিক্রমের কথা স্মরণ করিয়া সে কেবল একটা ভগ্ন 
হৃদয়ের দীর্ঘশ্বস ত্যাগ করিল। ভাবিল, রূপনাঁথ থাকিতে 
তাঙ্ঠার বাসন! সিদ্ধির আশ। সুদূর-পরাহত। তাই বণিয়া.মে 
অ।শা ছাড়িলনা। 

দিন দিন রূপনাঁথের নাম ডাক যতই বাড়িতে লাগিল, 


পা ৯ তই সরস সপ পোল পর, সপ 
ফু 


ততই রাঁমরূপের হৃদরে দাবদাহ আরস্ত হইল। তখন 
. কৌশলী রামরূপ এই ত্রাঙ্গণের উচ্চ গৌরবের মূলে 
'কুঠারাঘাত কৰ্ধিবার জন্য, তাহাকে নির্দুল করিয়া আপনার 
.বাসনাসিদ্ধির জন্ব,; এক ভীষণ হড়যঞ্ত্রের হ্ুষ্টি করিল। 
সে ষড়যন্ত্রের ফলে, রামরূপের সর্বনাশ হইল, রণজিতের 
সর্বনাশ হইল, দেশের সর্বনাশ হইল! | | 

পূর্বেই বলিয়াছি, বামরূপ জুচতুর। তাঁহার চতুরতা- 
পূর্ণ কৃ্টির নিকট ঝাচাঃও বার রে রাখিবার 


উপ।য় ছিপ ন1।' এই ভীদ্ুুত্রিং , ০.০ *র্দিন হইতে 
. কৃষ্কান্তের হয়টা সই ডে , এ এক্ষণে | 
আপনার উদ্দেন্ত সিদ্ধির ৮35 কু এরা, নে অতি 
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সি লিল 


যাতায়াত ও পরামর্শ চলিতে লাগিল; যাতায়াতে ক্রমে 
ঘনিষঠত! বৃদ্ধি পাইল। ক্রমে পার্বতীও আসিয়া এই পরামর্শে 
যৌগ দিল। ধুমায়মান বহ্নির সহিত প্রবল বাঁযু সম্মিলিত 
হইল। তখন একটা প্রলয়ানল জালিবার নিমিত্ত কৃষ্ণকান্ত, 
পার্বী ও রামরূপ তিনজনে এক ভীষণ চক্রান্তের পরামর্শ 
করিল । | 

বৃদ্ধ রণজিৎ এতটা জানিতেন না। স্িনি সরলভাবে 
রামনধূপকে সমস্ত কথা বলিয়া তাহাকে ফৌজদারের নিকট, 
প্রেরণ করিলেন। রামরূপও গানন্দে এই কার্যাভার গ্রহণ 
করিল। 


সি লিল সপ সিাসাসিউপানসি রা সি পপি ত পিপি? পাপ সস শী নি বি লী? এ এ, লা এল লী সত ও 


অফ্ম পারচ্ছেদ | 


মরিব না, ভালবমিব | . 
চন্ত্রা পিতার সহিত বাঁটীতে প্রবেশ করিয়৷ আপনার 
কক্ষে আসিল। আঁদিয়াই' শধ্যার উপর লুটাইয়া পড়িল, 
ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! থানিকট। কীদিল। তারপর ভাবিল, 
হায়, কেন আসিতে বারণ করিলাম? তাঁহাকে ন৷ দেখিয়। 
আমি কি থাকিতে পারিব? চন্ত্রার মনে হইল, সে তখনই 
ছুটি গিয়া শঙ্করের পায়ে ধরিয়। বলে, পনা না, তুমি 
আসিও 1 কিন্তু কআমনই পিতার নিষেধ, বিষাতার তিরস্কার 
মনে পড়িল। তখন চন্দ্রা আবার উপাধান সিক্ত করিন়! 
অজশ্রধারে কীঁদিতে লাগিল! কিন্তু সে বুঝিতে পাঁরিল না, 
কেন পিতার এই কঠোর নিষেধাজ্ঞা, কেন বিমাতার লরোধ 
তিরস্কা। দে কল কীদিতে জানিত, কীদিতেই লাগিল 
্ভাতন্্্যালোক মুক্ত বাতার়নপথে জামিয়া তাহায মুখের 
উপর নাচিতে লাগিল। :. ... 
_ ছবারদেশ হইতে গার্াতী ডাফিল,- পা |: 
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চন্দ্রা তাঁড়াতাড়ি চক্ষু মুছিয়া শয্যার উপর উঠিয়া বসিল |. 
পার্বতী গৃহে প্রবেশ করিয়। গম্ভীর স্বরে বলিল,--“'আবার 
কীদিতেছিস্‌ ?” ৃ 
চন্দ্রা কোঁন উত্তর দ্রিলম1, কেবল অঞ্চলে বারবার চক্ষু 
মুছিতে লাগিল। পার্ধতী বঝলিল,_-"আজ আবার সে 
আিয়াছিল ?” 
চন্দ্রা নতমুখে বলিল,--”ই1।” 
পা। আবার তাহার সহিত কথ। কহিতেছিলি? 
 চন্ত্রা কোন উত্তর করিলনা৷। 
গা । আজ তোকে অনাহারে থাকিতে হইবে। 
চন্ত্রা'। নীরব.। 
পা। তুই তাহাকে ভ।লবাসিস্‌?; ও 
চন্দ্রা পার্বতীর মুখের দিকে লিন; ।  পারতী জবার 
পরুষ কে বলিল--সত্য কখ! বল্‌: হই তাহাকে ভালাদল 
কিনা?” 
ক্তা দৃষ্টি নত করিয়া বে দ্ীরে বলিল, _ পবাসি হি 
শর এ তী ভুদা! ব্যাস্রীর তায চন্্রার উপর পড়িল। তাঁহার 
দীর্ঘ পরকেশগুজ্ছ সবলে. আঁর্যণ করিয়া বলিল/--”হতভাগি 
কুলে ফানি দিতে বসিয়াছিস! ? আব. তোর ভালবাসার সখ 








সস 
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“পার্বতী চন্দ্রীর কেশাকর্ষণ করিয়া! তাহাকে শয্য! হইতে 
ট/নিয়া আনিল। সে আকর্ষণে চন্দ্রা কাতর হইয়! পড়িল, 
তাহার মাথার ভিতরটা ঝন্‌ ঝন্‌ করিয়া উঠিল। কিন্তু সে 
কোন কথাই বলিলনা, একটুও কাতরতা প্রকাশ করিলনা। 
কেবল অশ্রধারে তাহার উভয় গণ্ড প্লাবিত হইতে লাগিল। 
কিন্তু সে অশ্রুতে পার্বতীর প্রাণ গলিলনা। সে সমান 
ভাবে, কেশগুচ্ছ টানিয়। বলিল,__*গ্রতিজ্ঞ। কর্‌, তাহাকে 
ভুলিবি ?” | 

ন্ত্া নীরবে তাহার সজল দৃষ্টিথানি তুলিয়া বিমাতার 
মুখের উপর স্থাপন করিল। গার্কৃতী বলিল,_ও ভাইনীর 
মায়ায় আমি ভুলি না| তাহাকে ভুলিবি কিনা বল্‌?” 

চন্্রী কে|ন উত্তর দিলনা । ক্ুদ্ধা পার্বতী তাহার মাথাটা 
আর একবার নাড়িনাঃ দিয়া বলিল,--"এখনও বল্‌ ভুলিবি 
রর না?” .. 

যন্ত্রণায় চন অস্থির হইয়া পড়িল। ার্কভী তাহার 
টা উগর, ক্রোধজলিত হর পন ক্যা বলিল -- 
| “ভুলিবি ?* | 4 

. চঙ্া স্থির কণ্ঠে উত্তর করিল,_ন না। রঃ 
“রাক্ষমি !” বলিয়া পার্বতী সবলে তাহার ক পদাধাড, 
করিল। চন্্া "মাগো" বলিয়া হনদ্যতলে লুটাইয়া পড়িল। 
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তখন পার্বতী সশব পদক্ষেপে কক্ষ নবি বহির্িত ঠ হইল । 
বাহিরে আঘিয়া কক্ষদ্বার রুদ্ধ করিতে করিতে বপিন। 
"আমি. থাঁকিতে শঙ্কর কিছুতেই তোর হইবে না।” 

দ্বার রুদ্ধ হইল।' ক্রোধে গর্জন করিতে করিতে পার্বতী 
তথা হইতে প্রস্থান করিল। আর চন্দ্রা সেই হন্দ্যতলে পড়ি, 
কাদিতে কীদিতে ভাঁবিল, প্যদি শস্করকে পাইবার জন্ত ভাপ- 
বাসিতাম, তবে আজিই মরিতাম। কিন্তু আমিতে। সে আশায় 
ভালবাঁি না, তরে কেন মরিব ? আমি মরিব ন1, ভুলিব না, 
কেবল ভালবামিব।” 

পার্বতী বাহিরে আসিয়াই কৃষ্ণকাস্তকে দেখি: নত গাইল| 

তীত্রস্বরে বলিল,__প্তোমার মেয়ের গুণ শুনিয়া ?” 

কষ্ণকাস্ত সবিশ্ময়ে বলিলেন,--“কি ?” 

পা। সেশহ্ধরকে ভাগবামিয়াছে। 

রা কক । কে বলিল? 
পা। সে নিজ মুখে বলিয়াছে। 

ৃষ্ককান্ত একটু. চিন্তিত হইলেন। পার্বতী বলিগ, . ” ক 
ভাবিতেছ রঃ 

কা তবে উপায়? ?. 

সাঃ উপায় এখনও মাছে রি 

...কি? 


নই নব বৌধন| 


রাস 





লস পলিসি 
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পা। তাহার এ ভালবাসা নষ্ট করিতে হইবে। 

কূ। কিউপায়ে? | 

পা। এস বলিব। 

পার্ধাতীর মহিত কুষ্ণকাঁস্ত অন্ত বক্ষমধ্যে প্রবেশ করি 
লেন। ঠিক তখনই কক্ষান্তরে পড়িয়া চন্দ্রা ভাবিতেছিল। 
: “মরি না, ভূলিব না, কেবল ভীলবাসির ।” | 
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মেঘ ভাকিল | 

ফৌঁজদারের সহিত সমস্ত কথা বার্ড! শেষ করিয়া একদিন 
পরে রামরপ প্রত্যাবর্তন করিল। তাঁহার সহিত ফৌজদারের 
জনৈক কর্মচারী আসিল । রামরূপ ফিরিয়া আসিয়া রগ- 
জিৎকে বলিল,--“ফোজদার সাহেব সদ্ধিস্থাপন করিতে সম্মত 
আছেন; সমন্ত কথাবার্তা ঠিক করিবার জন্ জনৈক বিশ্বস্ত 
দূত প্রেরণ করিয়াছেন।” 

কৌণল সিষ হইয়াছে দেখিয়া রণজিৎ আনন্দিত হইলে, 
লবং সমাঁগৃত- দূতের বাসস্থানাদি নির্দেশ করিয়া দিলেন । 
আবছুল গোপনে থাকিয়! এই দৃতকে দেখিল' দেখিয়া গোপনে 
তাহার উপর একটু লক্ষ্য রাখিল। কিন্ত মনের কথা কাহা" 
কেও ধলিল না)। 

ছুই; তিন দিন কাটিয়া গলির বিশেষ কোন কথাবার্তা 
হইলমা। । রণজিৎ তাহাতে বিশেষ মনোযোগ করিহোন না। 
এ এদিকে রামরূপ সর্বাদাই প্রায় আগত দূতের সহ্তি দেখা 


তত 
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সাক্ষাৎ করিত, মধ্যে মধ্যে তাহাকে আপনার বাটাতেও 
লইয়া যাইত; অতি গোপনে উভয়ের মুধ্যে গু পরামর্শও 
চলিত। আরকেহ সেদিকে লক্ষ্য না করলেও তাহ! 
আবছুলের সতর্ক দৃষ্টি অতিক্রম করিতে পারে নাই। 

একদিন রাত্রিকালে রূপনাথ আপনার গৃহমধ্যে বিয়া 
সেতারে বঙ্কার দিত্তেছিলেন। অনেকক্ষণের পর সেতারটা 
ঠিক বাঁধা হইল, স্থুরে স্থুর মিলিল) তখন রূপনাঁথ তাহার 
মধুর বঙ্কারের সহিত আপনার মধুময় ক মিলাইয়া ভৈর- 
বীতে গান ধরিলেন,- 
একবার তেমনি করে নাচ দেখি মা এলোকেশে মোঁহছনবেশে | 

কমল! আসিয়া দ্বারের নিকট দীঁড়াইল। ঈষৎ, হাসিয়া 
একটু গ্রীবা ঝাকাইম্া বলিল,--”একটা কথা শুন্বে কি. ” 
.., কথাটা বুঝি রূপনাথের কাণে গেল ন্‌ | তিনি আপন 
মনে গাহিলেন”_ | 
-. ভেম্নি, গ্ললে মুওয়ালা। তেনি অট্হাসি হেগে | 

কমলা আরও একটু উদ্চফণ্ঠে বলিল,- --*একবার গানটা 
রেখে কর্থাটাই শোন না . 

রূপনাথ গাহিতে লাগিলেন,__ 
... তেম্নি কালো রূপের রাশি, জেদি: করে নাঁচ, বে আদি, 
না টি রবি কোটি শী, “তেম্নি পরলথে পড়বে খসে 
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সক স্টপ জপ ৬. ০ খপ লাল ৬ রি লা শী পাস লি ০ পি ০৮ ২ লস পজ 


কমলার আর সহা হইল না। সে এবার র্ুপনাথের 
নিকটে গিয়! তাহার ক্রোড় হইতে সেতারটা কাড়ি লইল। 
তারপর সেটাকে ঘরের এককোণে রাখিয়া আসিয়া স্বামীর 
সন্ুখে দাড়াইল। রূপনাথ তাহার মুখের দিকে চাহিয়! 
সহাস্তে বলিলেন, __প্দরিদ্রের ভগ্ন কুটীরে এ ভৈরবী মুস্তি 
কেন ?” | 

কমলা ভ্রভঙ্গী করিয়া বলিলঃ_-“তোমার গাঁনের জালায়। 
ও ছাই ঘ্যানর্‌ ধ্যানর্‌ রাতদিন ভাল লাগে ন।।” 

রূপ। কেন হিংসা! হয় নাকি? 

কমল! গ্রীবাভঙগী করিয়া বলিল,_-”কেন হবে না?” 

রূপ। তা” না শুন্লেই হলো? 

কম। আমি.তো৷ শুন্বার জন্য ই! করে বসে আছি। 

ব্ূপ। তবে 'ও গরীবের উপর এত অত্যাচার কেন | 

কম। ৬ আমার কথীয়-বাঁধ! দেয় কেন? 

রূপ। মেটা ওর. নি হয়েছে বটে। ভা? তোমার 
আবার কথা কি? ৃ | | 

কম। কেন, আমার কি কোন কথা নাই? 

রূপ। তাতো এই নৃতন শুন্ছি।, তা? মেটা সময় মত 
৪. রা চল্তো না. ৫২ | 

তোমার কোন্টা সময় ক ও অসময় তাঁতে! 


১২৪ মধ বোধন । 


পাস াসসস্এপাসপর সপ 


বুঝতে পারি না। সময়ে লড়াই, অনময়ে গান, তার ভিতর 
অন্ত সময় কোন্থানটায়? 
রূপ। আর অন্ত সময়ের বিশেষ প্রয়োজনই বা কি? 
কম। এদিকে সংসারটা কে দেখ বে? 
বূপ। স্বয়ং কমলা যার সংসারের ভাবনা ভাবে, সে 
ওদ্দিক্টা! নাই দেখ লে? 
কমল৷ হাপিয়! ফেলিল। রূপনাথ বলিলেন,__“ব্যাপার 
কি কমলা ?” | | 
কম। মাযেকাশীযাবার জন্ ব্যস্ত হয়েছেন। 
[.. ক্ধপ। কেন, তাঁর কি এখানে কোনরূপ অস্টবিধা 
হচ্চে? | 
কম। অন্ুবিধা না হলেও তিনি বলেন, বয়স তো! 
.. হুয়েছে। আর শশুরের ভিটে ছেড়ে এখানে মরার চেয়ে 
নর িশ্েসবরের পায়ে দেহটা রাখাই ভাল।: 
" পনাথ একটু, ভাবিলেন। বিবেন, উত্তম কথা। 
্ অনেক টাকার দরকার 1৮ 
কম। তীর কিছু টাকা আছে, বাঁধী মি রগ দাও | 
রূপ।. আমি টাক। কোর্স পাব ক্ম্দা . 
.. কম। কেন, এত বড় সেনাপতি চি রে ভু 
ডাক, আর টাকা কোথায় গর? টূ 











পা সস পট্টি রর এ শি রতি ৭ সস 


নবম পরিচ্ছেদ । ১২৫ 





স্টিল লজিক বিজি তর এত 


রূপনাঁথ গম্ভীর কণ্ঠে বলিলেন,--+"কমলা ?%. 

কম। কি? 

রূপ। কেন আমার এত নাম ডাক, কিসের জন্য আমার: 
এত আয়োজন--এত পরিশ্রম, তাঁকি তুমি জান না কমলা? 

কম। জানি। 

রূপ। তবে আবার ও কথ! কেন বলিতেছ? আমি 
কি টাকার জন্য মাতৃপদে দেহ উৎসর্গ করিয়াছি? 

কম। আমি ব্হম্ত করিতেছিলাম, আমাকে ক্ষমা 
কর। কিন্তু মার এখন. কি উপায় করা যায়? 

রূপ। তুমিই বল দেখি? ূ 

কম. আমাদের যে কিছু জমি জম আছে, তাই এখন | 
বন্ধক দা মাকে কাশী পাঠালে হয় না? | 

পনাথ,: একটু হাসিলেন। হলিলেন? -রাঙ্গাকে 

বমিশেই তিনি সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন।» ক 

কম। রাজাঁর নিকট হইতে অর্থ জন ঢ 

রূপ। কেন দোষ কি? 

কম। তুমি কি রাঁজদাস? 

কবূপনাথ কমলাকে বুকের উপর টনিক এগ | 
বলিলেন। শন কমল! ও আাতৃপদ ভিন্ন আর কোথাও এ 
দেহ.বিজীত নহে! টাকার উপায় করিব” 





টিং 


উল তল ছা পপ রাস ২ তো পাস এ ৯ 


৮২৩ নব বোধন । 





সহস! বাহির হইতে একট! করুণ আর্থনাদ উঠিল। 
রূপনাথ দ্রুতপদে বাটার বাহিরে আমিলেন। . 

বাহিরে আসিয়া তিনি কাহাকেও দেখিতে পাইলেন ন|। 
কিন্তু একটু দুর হইতে আবার সেই আ্নাদ উিন্া নৈশ- 
গগনে বিলীন হইল। রূপনাথ সেই স্বরের অন্ুমরণ করিয়া 
দ্রুতপদে চলিলেন। কিয়ন্দ,র অগ্রসর হইয়া একবার ফ্রাড়া- 
ইলেন। অন্ধকারাচ্ছন্ন নির্জন পথ | মে পথে কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না । সেই স্বর গুনিবার জন্ত একবার 
উৎকর্ণ হইলেন। আবর--আবার দুরোখিত করুণ স্বর 
তাহার হৃদয়ে গ্রত্িধ্বনিত হইল। তিনি সেই দিকে ছুটিযা 


চলিলেন। কিন্তু তিনি যতই অগ্রদর হইতে লাগিলেন, 


নেই স্বদয়ন্দ্রবকারী করুণ স্বরও তাহাকে আকর্ষণ করিয়া 
টা দুর হইতে দুরে ছুটিল। | 
ক্রমে বপনাথ লোকালয় ছাড়ি নদীতীরে উপস্থিত 


হইলেন; সেখানে আসিয়! কিংকর্তব্যবিমূঢ় ভাবে একবার 


টাড়াইপেন। সহস1 পশ্চাৎ, হইসে, খএকট। বর্শা আসিয়া 
তাহার বাম বাহুতে বিদ্ধ, হইল তিনি চমকিত ত্ইয়। 
ফিরিয়া দঁড়াইলেন। দেখিলেন, শক্ত অন্থুধে। ছইজন 


মুসলমান তাহাকে আক্রমণো যত হইছে: তিনি ক্ষিপ্ত 





আপনার বাহুবিদ্ধ বর্শ! টায় লইয়া হাহা ধারা করিজন। 


রি পরিচ্ছেদ ৃ ও 


পিসির সরি পিক সতী সত সাত তি সিসি পি াসিতিি 5 সিল উি পাস তিন লি পি রছি-লীিরা ১ এরা সি লেস শিলা ভাসি ০০ ৯ লাপাত্তা সা? ৯ শি রি, লো 


র্শার সঙ্গে সঙ্গে তাহার বাহ হইতে বক্তধারা ছুটিল। রূপ- 

নাথ তাহ|তে ভ্রুক্ষেপ না করিম! শক্রুদ্য়ের সম্মুখে লাফা ইয়া 
গড়িলেন। অমনই একজন আক্রমণকারী তাহার স্কদ্ধ 
লক্ষা করিয়া! অপি তুণিল। রূপনাথ ক্ষিপ্রগতিতে সরিয়। 
দীড়াইলেন। আক্রমণ ব্যর্থ হইল। তখন রূপনাথ ছুটিয়া 
আসিয়া সবলে আক্রমণকারীকে পদীঘাত করিলেন। সে 
আঘাতে আক্রমণকারী দশহস্ত দরে নিক্ষিপ্ত হইল, তাহার 
হাতের অমি মাটিতে পড়িয়া ঝন্‌ ঝন্‌ শবে বাঁজিয়া উঠিল। 
সেই যুহূর্তে অপর আক্রমণকারী রূপনাথকে লক্ষ্য করিয়া 
বর্শা তুলিল। রূপনাথ আপনার হস্তস্থিত বর্শা ঘুরাইয়! তাহার 
সে আক্রমণ ব্যর্থ করিলেন এবং তাহাকে মাঁরিবার জন্য 
আপনার বর্শ। তুলিলেন। আক্রমণকারী আর ক্ষণমাত্ 
বিল না করিয়। উ্দশ্বাসে ছুটিয়া পলাইল। 

তখন পদ্বাহত আক্রমণকারী উঠিয়া বসিয়াছে। রূপনাথ 
তাহার নিকটে.আসিলেন। বলিলেন,--“কে. তোরা?” 

সে বলিল,প্বলিব না" | | 

রূপনাথ বর্শা উদ্ভত করিয়া বলিলেন,_“্না বলিলে 
এখনই বর্শাবিদ্ধ করিব দি 

আর্রমণকারী বগি! এথাণ ব্পিব ন। 

এমন সময আদুরে অনেকথুলা জ্রত পদ্শব শত হইল। 


১২৮ নবু বোধন । 


পপির পা রী এসি পিস অই অপি মিস্টি তলার ৯৬ পত্র” পা পপ পপ সা আস ই ক আপ ৯ ০৫ 


রূপনাথ বুবিলেন, শত্রর সংখ্যা অল্প নহে। এদিকে তখনও 
তাহার বর্শাবিদ্ধ বাহু হইতে শোণিতত্রাব হইতেছে, তাহাতে 
দেহ ক্রমেই হুর্ধল হইয়। পড়িতেছে। তখন তিনি আর সে 
স্থানে অপেক্ষা কর! সঙ্গত বিবেচনা করিলেন না। তৎঙ্গণাৎ 
দ্রুতপাদবিক্ষেপে গৃহাভিমুখে চণিলেন। 

যে মুহূর্তে রূপনাথ বাটার বাহির হইয়! প্বরের অনুমরণ 
করিয়াছিলেন, তাহার পর মুহূর্ত ছুই ব্যক্তি আপিয়া তাহার 
বাটার দ্বারে দাড়াইল। তারপর যখন রূপনাথের গরশব 
দুরে মিলাইয়। গেল, তখন আগন্তকদ্য়ের একজন অপরের 
কাণে কাণে কি কথ! বলিয়া উনুক্ক দ্বারপথে বাটার মধ্যে 


প্রবেশ করিল, অপর ব্যক্তি অনি হস্তে গ্রহরীম্বরূপে দ্বার- 
পাশে দাড়াইয়া রহিল। 
অল্পক্ষণ অতিবাহিত হইলেই প্রহরী সাগ্রহে বার বার 


বাটার মধ্যে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। কিন্তু অন্ধকারে 
কিছুই, দেখিতে বা কোনও শব্ধ শুনিতে ন! পাইয়া সে 
অধীরভাবে পাঁদচারণ। করিতে থাকিল। মহস| পশ্চাৎ 
হইতে কে আদিয় তাহার ঘাড়ের উপর লাফাইন্া' পড়িল। 
সেই অচিন্তিত আক্রমণের তারে প্রহ্রী ধরাশায়ী হইল। 
আগন্তক ত্বরিতগতিতে কৌশলে তাহার বুকের উপর বদিয়! 


একহাতে তাহার মুখ চাঁপিয়! রি বং পা বলিল, সপ 
: ৮গ্বোল করিলেই কাটিয়া ফেলিব।" 


নবম পরিচ্ছেদ । ১২৯ 


০০০ 


গ্রহরী এইরূপ অসস্তাবিত আক্রমণে হতবুদ্ধি হইয়। 
পড়িল। .সে কোন কথা বঞ্গিতে সাহস করিল না। তখন 
আগন্তক তাহারই মাগার বুহত পাগড়ী টানিয়! লইয়। তন্বারা 
তাহার মুখ, হাত, গাঁ উত্তমরূপে বাদিয়া ফেপিল। তারপর ' 
তাহার তরবারি তুলিয়া! লইয়! সতর্ক পাদপিক্ষেপে বাটার মণ্যে 
প্রবেশ করিল। | 

রূপনাথ চলিয়া! গেলে কমলা! কিছুক্ষণ দীড়াইয়া রহিল। 
তারপর আলোকটাকে আরও একটু উজ্ছন্প করিয়া দিয়! 
ধীরে ধীরে গৃহছবার কদ্ধ করিবার জন্ত অগ্রসর হইল। কিন্ত 
তৎপুর্কেই এক অপরিচিত পুরুষ ধীরে ধীরে কক্ষমধ্যে 
প্রবেশ করিল। দেখিয়াই কমল! কাপিয়! উঠিল। চীৎকার 
করিতে গেল, কিন্তু ভয়ে কণ্ঠস্বর বাঠির হইল না। আগন্তক 
তীবরদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়! একটু হাসিল) | লিল, 

হন | 6 ৯: 2 

' কমলা! নিতান্ত তীফ়স্থতাবা রি না, সে  স্ধগনা 
উপযুক্ত পত্বী। কমলা বুঝিল, বিপদ বড় গুরুতর, এ সময়ে 
সাহসে বুক না বাধিলে বিপদের বুদ্ধি ভিন্ন হাস হইবে না| 
তাই 'জাঁগস্তকের কথার উত্তরে সে বলিল, ২ “কোথায় যাইব ?* 

আগন্তক সহান্তে বণিল,- 7 “যেখানে : গেলে সুখে 
খাকিরে 1” ই আঁ উভু 


১৩০ নব বোধন । 


কম। সেকোথায়? 
আগ। আমার গৃহে". 
কম। তুমি কে? 
আগ। আমি-আঁম একজন-_ . 
'কম। তুমি একজণ বিশ্বাসঘাতক । 
আগ। আমি তোমার জন্ঠই বিশ্বাসঘ।তক--তোমাকে 
পাইবার আশায় আমি ধর্াধর্ম, সংসার, ম্বদেশ সকলই 
ছাড়িয়াছি। | 
কম। একট! রমণীর জন্য ধন ছাড়িয়ছ-_স্বদেশ ভূলিয়াছ ? 
আগ। স্বদেশ কোন্‌ ছার--তোমার জন্য প্রাণের 
মায়।ও ছাড়িতে পারি। 
কম। দেশের চেয়ে গ্রাণটা কি বড়? 
আগ। দে কথা পরে হবে, এখন আমার. সঙ্গে এস।. 
কম। যদি না যাই? 
আগ বলপুর্ধক নিয়ে যাব। - 
ক্ষ ধিশ্বাদঘাতক নরাধমের আবার বল! 
কমলা ভাবিতেছিল, কোনবূপে বিল করিলেই স্বামী 
আলির! পাঁড়তে পারেন।, আগন্তক ভাহ। | বুবিতে পাঁরিল | 
বলিল স্পক্ুনারি! যদি গোলামের শক্তি পরাক্ষাই তোঘার 
অভিপ্রায় হয়। তবে তাহাই উউক ।” | 


নবম পরিচ্ছেদ।. ১৩১; 


পিসি সিন সিসির সিলসিলা 





৯ম 





আগন্তক কমলাকে ধরিবাঁর জন্ট অগ্রসর হইল। কমল 
দুই প্দ পিছাইয়। গেল। মনে মনে বলিল,--"কোথায় 
হে অনাথনাঁথ! ছূর্বলের মহার! আমার সর্বন্থ রক্ষা 
কর প্রতু !” ৫ 

সহম। আর এক ব্যক্তি কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিল। সে 
প্রবেশ করিয়াই আগন্তককে সবলে পদ্াঘাত করিল। সে 
ভীম পদাঘাতে আগন্ক ধরাশায়ী হইল। তখন প্রবেশকারী 
মুহূর্তমধ্যে তাহার বুকের উপর চাপিয়া বদিল; তরবারি 
উত্তোলন করিয়! বলিল,_-"নিমক্হাঁরাম্‌ 1” 

স্বারপ্রান্ত হইতে কে ডাঁকিল,--“আবছুল !* 

আবছুল চাহিয়! দেখিল, কক্ষমধ্যে রূপনাথ। রূপনাথ 
স্থিরস্বরে বলিলেন,--পছাড়িয়া দাও আবদুল ।” 

' আবছুল বলিল,_-"আগে নিমক্হারামকে পাতি দিয়! 

তারপর আপনাঁর আদেশ শুনিব।” | 

রূপনাথ গিয়া আবছুলের হাত ধরিলেন ; বলিলেন, 
"না আঁবছুল | শত অপরাধ করিলেও যুদস্থল ব্যতীত হিন্দুর 
অঙ্গে অস্ত্রাধাত করিবনা | ইহাই আমার গ্রৃতিজ্ঞা।”. 

আগন্তক আর কেহ নহে, স্বয়ং বামরপ। রী 


আবদুল উঠিয়া ঈাড়াইল। রামরূপ বীরে ধীরে গাত্ো" 
থান করিল। রুপনাথ তাহাকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন; 


০৮০০০ 


১৩২ | নব বোধন | 


ক্রি 





৯৯এসিছি 





শিস 





স্পিন 


তুমি না হিন্দু? হিন্দু যদি হিন্দুর সর্বনাশ করে, তবে 
বর্ণের দেবতা আসিলেও যে কোন উপায়ই হইবে না?" 

রামরূপ অধোবদনে নিরুত্তরে রহিল। আবছুল তাহার 
ঘাড় ধরিয়া একট। ধাকা দিল। রামরূপ দ্বারের বাহিরে 
আপ্িম্বা পড়িল। তারপর সে উঠিয়া চুটিয়া পলাইল।* 
আবছুলও রূপনাথকে সেলাম করিয়া! নীরবে বাহিরে 
আঁসিল। আদিবার কালে রূপনাথ তাহাকে বলিলেন, 
_-"লোকট। যে কে, তাহা গ্রকাশ করিও ন1।* 

বাটার বাহিরে প্রহরী তখনও বন্ধনাবস্থায় পড়িয়াছিল। 
আব্ছুপ গিয়া তাহার খন্ধন খুলিয়া দিল। প্রহরী সে স্থান 


ত্যাগ করিল। আবছুল দীর্ঘ নিশ্বীস ত্যাগ রি ধীরে ধীরে 

প্রস্থান করিল। 

পরদিন সমস্ত কথ। গ্রকাশ হয পড়িল কিন্ত লোকটা 
যে কে, তাহা অপ্রকাশ রহিল। রূপনাথ কেবল রণজিংকে 
ৰণিয়! রাঁমরূপকে কর্তিত করাইলেন। ও 

বামরূপ কন্মুচ্ুত হইল। কিন্তু, তাহাতে মে দুঃখিত 
হানা ৷ সে এবার ধর্ম সাক্ষী করিয়া ক্রতা, সাধনের জন 
অগ্রসর হইল। ৫ 
শঙ্কর আবছুদকে ডুকা! যা বষিবেদ, এমি যে উপকার 
ৃ করিয়াছ, তাহা এলীগনে বগি না। র্‌ তোযার ইনাম? পুর 
-গ্কার প্রার্থনা ক” 


নবম পরিচ্ছেদ । 5৩৩ 


শিপ সি রিসি িিলা স 











রা পর সি শস 


আঁবছুল বলিল,--“আ[মি সৈম্তশ্রেণীতে প্রবেশের অনুমতি 
চাই।” | 

মুসলমান বলিয়া! সে পূর্ধ্বে এ অনুমতি পায় নাই। 

শঙ্কর বলিলেন,-_“শাহাঁতে। এখন হইতে তোমার কর্তয্য' 
কার্ধ্য। উহু! পুরস্কার নছে,.-অন্য পুরস্কার প্রার্থনা কর ।” 

আবছুল বলিল,-_“সময় হইলে তাহ! চাহিয়া লইব।” 

সেই দিন হইতে আবুল শঙ্করের শরীররক্ষক রূপে 
নিযুক্ত হইল। | 

রূপনাথ ভাবিলেন,__“জানি না, এই প্রথম যেঘাড়র্থর 
হইতে পরে কি ভীষণ বভ্রাঘানত হষ্বে।” রঃ 


(সিকি 


দশম পরিচ্ছেদ।, 


ৃ ---+2):%8(2০শ 


| যম ও লালসা। 
শঙ্কর অনেক চেষ্টা করিয়াও চন্ত্রাকে ভুলিতে গাঁরিলেন 
ন।। যতই তাহাকে তুলিতে চেষ্টা করিলেন, ততই তাহার 
স্বতি আরও উজ্জল আরও গভীর রূপে তাহার হৃদয়ে অঙ্কিত 
হইতে লাগিল. ততই তাহার বিষাদপুর্ণ কোমল মুখখানি 
মধুর হইতে মধুরতর রূপে তাহার মানস-নয়নে প্রতিভাত 
হইয়া উঠিল। অনেক চেষ্টাতেও শঙ্কর সে মুখখানি ভূলিতে 
পারিলেন না| তুপিবার চেষ্টা করিলেই হ্বরয়টা যেন ফাটিয়া 
যাইত, সংসারটা শশানের ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিত, কর্মময় 
কর্তরাপূর্ণ : জীবন-গ্রস্থিটা শিথিল হইয়া পড়িত। শঙ্কর 
বুঝিলেন, ভুলিবার চেষ্ট ব্থ | 
যত দিন যাইতে লাগিল, শঙ্করের হৃদয়ট| ততই অস্থির 
হয়া উঠিল। একদিকে কর্তব্যের উচ্চ আহ্বান, অন্িকে 
ভালবাসার কোমল আকর্ষণ একনিকে শক উদিত তর- 
-বারির ভীষণ দৃশ্য, অগ্থদিকে প্রণন্ধের নিকষ কাকধারা, এক 


দশম পঞ্রিচ্ছেদ | ১৩৫ 


দিকে ভীম ঝঁটিকাময়ী রজনীর করাল গর্জন, অন্দ্িকে উবার 
শান্তেজ্জশ আলোক রশ্মি। এই মহা সন্ধিস্থলে দড়াইগ! 
শঙ্কর হৃদয়ের সহিত যুদ্ধে গ্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু গে যুদ্ধে 
কাহারও জয় পরাজয় হুইল না। উত্তম পক্ষ গিলিত হইয়া 
একটা সন্ধি মংস্থাপন করিল। তাহাতে কর্তব্ও' আপনার 
তব বুঝিয়া পাইল, ভালবামাও অগিকারচাত হইলন1। এ 
সন্ধির ঘটক রূপনাথ। র্‌ 

এক দিন অপুরাহ কাঁলে শঙ্কর নদীতীযে ভ্রমণ পে ৪ 
ছিলেন। অস্তগানী হৃর্যোর সুবর্ণ কিরণ আসি] শঙ্খেরীৰ 
বুকে পড়িয়াছিগ ) মৃদু বায়ু, তরঙ্গে তরঙ্গে তাহার ছোট বড় 
হার গীঁথিতেছিল, আর শ'জ্বখদী সেই দোণালি হার গণান 
দোলাইয়া আনন্দে গর্ধে নাঁচিতে নাঁচিতে ছুটিতেছিল। নদী 
পরপায়ে বিশাল প্রান্তর, উর্ধে সুনীল আকাঁশ। বহুদূরে: 
যেখানে আকাশে প্রান্তরে জড়াজড়ি করিয়া দর্শকের দৃষ্টিরোধ : 
করিতেছিল, যেখানে অতি সব বৃক্ষরাজির « অশপষ্ট রেখ দৃষ্টি 
গ্রোচর হইতেছিল, সেখান হইতে অন্ধকারের অস্পষ্ট ছা 
ধীরে ধীর প্রান্তরবক্ষে ছড়াইয়া পড়িতেছিল। | যেন কোন ; 
হতাশ গ্রাণমীর বাধিত হ্বদয়ে ি্থৃতির মসীষগী ধবনিকা, গর 
অল্পে আন্তৃত হইয়া তাহাকে আপনার ৮ গর্ত বাইর 
চেষ্টা করিতেছিল। ০ সক 


১৬৬০ নব বোধন | 


1. লা পাসে বাখিন 1 সি লি শ্রী লািলসি লািলাটি বসি লা, সি প্লাস সি লিশিপরটি 5লাসিপ স্পরিপাসিলী 7 সিপািপাসি লীন সিসি সির লা শা িপাস্মিি 


হ্কর স্থির টিতে সেট ট দিকে চাহিয়া চাহিয়া রো 
নি মৃত্যু 1” তাহার হৃদয়ের গভীর গ্রাদেশ হইতে একটা! 
তপ্ত শ্বাস খাঠির হইয়! সান্ধা বাযুপ্রবাহে মিশাইয়৷ গেল| 
তখন তিনি উদ্ান্ত হৃদয়ে নদীন্বীরের পথে ধীরে ধীরে চলি- 
লেন। নিক্টটেড আবদুগ হিপ, সেও তাহার অনুসরণ করিল ।. 
শঙ্কর ভ্রভলি কধিয়া তাহাতক অনুগন্ন করিতে নিষেধ 
করিলন | আবদুল আর অগ্রসর হইতে সাহম করিল না। 
কিছ র অগ্রসর হইয়া শঙ্কর সহস! দাড়াইলেন। নন্ুথে 
নি, বট, পার্থ চির পরিচিত সেফলিকা বৃক্ষ 
শঙ্কর বাগ্র দৃষ্টিতে চারিদিকে চাহিলেন, দে দৃষ্টি যেন ধছদিনের 
গরিচিত কিছ বহুদিনের অনৃষ্ঠ কাহাকে অন্থেষণ করিল। কিন্ত 
সে দৃষ্টির সন্যুখে কেহ পড়িল ন1। কেবল সেই উচ্চ অষ্টালিকা 
রবে ধড়াইয়া উপহাসের কঠোর হাসি হাপিল |. শস্বরের | 
নেত্রপ্রান্ত হইতে :একবিলু অশ্রু গড়াইয়। পড়িল। তিনি 
| নদীতীর. ছ্যাগ: ছি দক্িণ পনি পথে দ্র 
হইলেন, 22, ০৭ 
| রা কু, ল্ । তাহা | রায়ের টার শ্টাৎ র 
ভাগ দিয়! গ্রামের মধ্যে” “চলিয়া গিয়াছে | কিন্ত বিশেষ, 
প্াযোজন ব্য হীত কে গে পথে যায় না।. শঙ্কর অস্ঠমনস্বতা 
সেই পথে চলিজেন। পথের বায পারে প্রাচীরবেরিত 


দশম পরিচ্ছেদ | [১৩৭ 


চা 


স্ববৃহত উদ্যান, দক্ষিণ পার্থ কৃষ্ণকান্তের বাঁটা। উদ্যানে 
যাইবার জন্য বাটার সেই- দিকে একটা কদ্রদ্বার আছে। 
কিন্তু তাহ! “পায় সর্বদা রুদ্ধ থাকে। 

শঙ্কর যখন চিন্তিত হৃদগ়ে বীরপদে মেই দরের সবীপন্থ 
হইলেন, তখন উপর হইতে মৃদুস্বরে কে ডাকিল,_-ণশঙ্কর |” 

শঙ্কর সবিশ্ময়ে উর্দে চাহিয়া দেখিগেন। দেখিতে পাই 
লেন, উপরে গবাক্ষ পার্থ দীড়াইয়। পার্বী। পার্বতী 
তাহাকে দেখিয়! হাসিল না, সেই হাদয়তেদী কটাক্ষ নিক্ষেপ 
করিল না। কেবল মৃহন্বরে বলিল,_-“ন্কর | চন্তরীকে 
একবার দেখিবে না?” | 

শঙ্করের হৃদয়টা কাপিয়া উঠিল। তিনি বিস্মিত ভারে 
পার্বত্থীর দিকে চাহিয়া রচিলেন। পার্বতী বলিল, 
“আমরা বুঝিতে পারি না, তা্ট এমন কাঁজ করিয়াছিলাম | 
এখন ঈন্্রী ষে মরিতে বসিয়াছে ?” | 

চন্'” মরিতে বসিয়াছে.? শঙ্কর শিহরিয়া উঠিলেন। 
কম্পিত কঠে বলিলেন,_:দকেন তাহার কি হইয়াছে?” 

পার্বতী বলিল,_ “কি হইয়াছে, তাহা! দেখিলেই বুঝিতে 
পারিবে । এখন একবার তাঁহার সহিত দেখ। করিবে কি পি, 

- শঙ্কর াগ্রকণঠে বলিপেন,--“করিবি।” টা 
. গ্তকে দাড়াও” বলিয়া পার্বী 'গবাক্ষ ক | 


১৩৮, ' মব নোধান। 


পলিসি ৯, 





অল্লক্ষণ পরেই বাটার শুদ্রদ্ধার উদ্ুক্ত হইল। শহ্কর ভিতরে 
গ্রাবেশ করিলেন, দ্বার আবার রুদ্ধ হইল । 

শঙ্করকে লইয়া পার্বতী দ্বিতলের এক্ষ স্ুসজ্জিন্চ কক্ষে 
প্রবেশ করিল। সে কক্ষ শঙ্কবের পরিচিত। কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া তিনি ইতস্ততঃ দুষ্টিনিক্ষেপ করিলেন, কিন্তু যাহীকে 
খু'ঁজিলেন, তাহাকে পাইলেন ন1। পার্কধাতী তাহার মনের 
ভাব বুঝিল। একটুন হাসিয়া বলিল,*শঙ্কর 1” 

শঙ্কর বলিলেনট-_*কি ?” 

পা। ক আঁসার অপেক্গ। সুন্দরী? 

কথার সো সঙ্গে একট। তীব্র কটাক্ষ নিক্ষিপ্ন হইল। 
চর্মকিত 2 শঙ্কর বলিলেন,-ণসে কথা কেন ?” 

প1 ্ কেন? চিরদিনই কি তুমি এইরূপ নিষ্ঠুর 
থাকিরেই 

ঙ তাহাতে! অনেকদিনই বুবিয়াছ 2. 

পা। বুঝিয়াছি) কিন্ত কিছুতেই কি মি ফিরিয়া 
চাহিবে না? 

শ। কিছুতেই না। পো এ খপ বদন পর 
করিতে আমি অক্ষম | : | 

পা। কিন্তু তোমাকে না পাইলে মি যে এর নম 
রি পাপে মুজিব? .. | 


“পপর সি লিিপতী সিসি 75 লী স্পট টি, তি পতিত লী সি জি পিসি পট রি ৬টি 0৮ 
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প্র সির স্বপসি্িল িএল ০০৯ সপ শর্টস টি লি লে তি 


শ। ঈশ্বর জানেন, তাহাতে আমার কোনই অপরাধ 


নাই। মা 
তখন পার্বতী শঙ্করের পদতলে লুটাইয়া পড়িল। কাতর 


কঠে বলিল,_-”দৌোহাইি তোমার, এখনও আমাকে বাচাও। 


তুমি জান না, তোমাকে ন| পাইয়া আমি কি অসাধ্য মাধন 
করিতে বসিয়াছি। কিন্তু তুমি মনে করিলে এখনও আমাকে 
ফিরাইতে পার। শঙ্কর! দয়া কর--রক্ষ] কর। আমার £ 
রূপ আছে, যৌবন আছে, হৃদয়ভরা। ভালবাসা আছে, সে. 


সমস্ত তোমার পায়ে ঢালিয়া দিতেছি, তুমি একবার ফিরিয়া 
চাহিবে না] কি ?” 


নির্জন গৃহ, পদতলে যৌবনভরা! অলোক-সামান্ত। সুন্দরী, 
সন্মুথে প্রেমপূর্ণ হদয়োপহার। কিন্তু এততেও শঙ্করের স্বদয় 
টপিল না। তিনি দুঢ়শ্বরে কর্কশকণ্ঠে বলিলেন,_-"তুমি 
যদ্দি জগতের সাস্রাজা লইয়া এইরূপ গ্রার্থনী করিতে, তবে 
তাহাও॥আমি পদাঘাতে বিচুর্ণিত করিতাম। এ পাপের 
তরা রূপযৌবন লইয়া! আর তুমি আমাকে গ্রলুন্ধ করিতে: 
চেষ্টা করিও ন1।” 

পার্বতী স্থির দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়! ০ 
স্তুমি পাষাণ ।” 

শ। তাঁহ। কি এতদিনেও মুতে? পার নাই ?. 


১৪৩ নব বোধন। 


পার্বতী উঠিয়া! ফাড়াইল। বলিল,_-প্বুঝিয়াছি। কিন্ত 
আর একটা কথা-তুমি কি দেশের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে 
ইচ্ছা কর না?” 

শ। জীবন দিয়ও রক্ষা করিব । 

পা। কিন্তু শগ্কর। পার্ধতীও জীবন দিয়া তাহার 
প্রতিকৃলীচরণ করিবে। প্রত্যাখ্যাত পদদলিত! পার্বতী 
প্রাণপণে দেশের সব্নাণ করিবে। তখন দেখিবে, উপেক্ষিত! 
পার্কতীর হৃদয়ে কি শক্তি) হথন বুঝিবে,তুমি কি নির্বোধের 
কার্ধা করিযাছি।” 
_ পার্ধহীর নয়নে গ্রতিহিংার দাবানল জলিয়া উঠিল 
শঙ্কর মুখ ফিরাইয়া বলিলেন,-তুমি এইরূপ ভয় দেখাইয়! 
কার্যযসাধন করিবার উদ্দেশেই কি আমাকে এখানে 
কানিলে ?” | 

পার্বতী একট। দীর্ঘনিশ্বান ত্যাগ করিয়া বলিল,_. 
“আইস” মর 7 
পার্ধাতীর পণ্চাৎ শঙ্কর কক্ষ হইতে বাহির হইলেন।। 


০ 


এক দশ পর নু | 


(০) 
লালনার জর । 

কৰি বলিয়াছেন, “আশ।বধিং কো গতঃ” 1 বাস্তবিক, 
আশার বুঝি অবধি নাট) হৃদয়ে একবার আশার একটু 
ত্র অন্ক:র উত্থিত হইলে শীদ্রই তাহা অনস্ত শাখা-গললবাবৃত 
রূপে অনীম হইয়! পড়ে। তখন তাহার গ্রত্তি শাপায় নণীন 
পল্লব, প্রতি পল্নবাস্তরীলে নবোদগত বিচিত্র কুঙ্ুম গুচ্ছ, গ্রাতি 
গুচ্ছে ভ্রমর গুঞ্জন, প্রতি শাখায় কোকিল কুজন, 'আশাসুগ্ধ 
মীনবের গ্রাণমন অভিভূত ৪ উন্মাদ করিয়া ফেলে। মানব 
সেই বিচিত্র নবীন শোভা মুগ্ধ ও আকৃষ্ট হইয়া যতই তাহার 
সমীপবর্তী হইতে চেষ্টা করে, ততই তাহা মরুভূমির কুহকময়ী 
মরীচিকার স্তায় আরও উজ্জল আরও মনোহর বেশ ধারণ 
করিয়া, তাহাকে দূর হইতে দৃরান্তরে আকর্ষণ করে। কুহক* 
মুগ্ধ মানব একট! নিদারণ পিপাসা হৃদয়ে লইয়া অতৃষ্চির পথে, 
উদ্মাদ হৃদয়েটকেবল তাহার গশ্চাৎ ছুটিতে: থাকে): পুর্ষে 
যাহা তাহার নিকট, তৃপ্তির ছুলর্ভ সুধাসমূদ্র বলিয়া বোধ 


১৪২ নব বোধন । 


পস্িস্টিপিসদিলা ও পোদ পাপা পর্শ সিপস 


হইত, এক্ষণে তাহ! পদ্দতলে লুনিত হইলেও তাহাকে অতৃপ্তির 
গরল দিদ্ধুজ্ঞানে উপেক্ষার দৃষ্টিতে দর্শন করে এবং হৃদয়ে নব 
লালসার তীব্র ব্নি জ্বালাইয়া ঘোর অশাস্তিকে আপিঙগনের 
জন্ত ধাবিত হয়। শেষে আজীবন সেই অশান্তির অনলে দগ্ধ 
হইতে হঈতে অন্ুতাপের প্রবল তাঁড়ন। সহা করিতে থাকে । 
এই আশাত্যাগেই শান্তি, আশাত্যাণীই দেবতা । 

রামরূপ মানুষ, মানুষের হয় লইয়। সে আশার অতল 
সমুদ্রে ঝাপ পিয়াছে। কাজেই তাহাকে নিত্য নব বত্বের 
অন্বেবণে সৈই অতলম্পর্ণী সমুদ্রের মধ্যে হাবুডুবু খাইতে 
হইতেছে। যেমন এক একটা রত্র তাহার হস্তগত হইতেছে, 
অমনই আর একটা রত্ের উজ্জ্বল দীপ্ডি তাহার লালসাময় 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তাহাকে দুরাশার পথে টানিয়া আনি- 
তেছে। রামরূপ যখন পার্ক তীকে পায় নাই, কেবল তাহার 
অনুপম সৌন্দধ্যরাশি দেখিয়।ছিল, কেবল তাহার মন্মথশর- 
সন্ধানতুল্য. কটাক্ষ দেখিয়া আত্মহার। হইয়াছিল, তখন 
তাহার হ্ৃদপ্ন পার্ধতীকে পাইবার জন্ত লালাগ্নিত হইয়াছিল, 
সেই দেবদল্সভ সৌন্দর্ঘন্থধ। উপভোগ করিবার জন্ উন্মাদ 
হইয়া উঠিয়াছিল। তারপর যখন দে সেই 'রূপলাবগামদী 
পার্বতীকে হাতে পাইল, যখন দেখিল, সেই অতুলনীয় 
সৌনারধ্যরাণি তাঁহার চরণে বিলুঠিত, যখন বুঝিল, পার্বতী 
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বাত তা পিল সস দিলা ভি ৯০। রা ছি এ শা উতর ছি সরি পাছিকী 


এখন তাহার থেনার পুতুব মা, তখন তাহার পূর্ব হৃদয়ে 
আব্ন একট! আশার বিরাট তৃষ্। জাগিয়। উঠিল তখন 
আহার চঞ্চল মনোতূঙ্গ পূর্ণাবয়ব মধ্যের পদ্ম ত্যাগ করিয়! 
1বঞ্াশোনুণী ক্ষুদ্র যুথিকাটার দিকে ধাবিত হইল) তাহার 
ক্রীড়াথীল হৃ'য়হংস বর্ষার কুলগ্লাবিনী আোতস্বিনীর উন্মাদ 
তরঙ্গ ছাড়িয়া শরতের শ্বচ্ছদলিল। সবধীতে বিচরণ করিবার 
জষ্ট ছুটিল। সে পার্ধতীর খরোজ্জল রূপে তৃপ্তি না পাই! প্র 
চন্্রার যৌবনোনুখ শান্ত সৌনধ্যের স্নিগ্ধ ছায়ায় আশ্রম্ব 
লাভের জন্ত উতস্ৃক হইল) ব্মস্তের উজ্জল মধ্যাহ অপেক্ষা] 
শারদ উধার ন্নি্ধ কান্তি অধিক মনোরম বণিয়া মনে 
করিল। 

রামরূপ এখন কৃষ্খকান্তের সংসারের সর্বেসর্ব। 
রণজিৎ রায়ের নিকট কর্মাচ্যুত হইয়া সে রুষ্ণকান্তের বিষয় 
সম্পত্তি পরিদর্শনে নিযুক্ত হুইয়াছিল। . তাহার চতুরতা, 
কাধ্যদক্ষত। শ্রভূতি গুণাবলী দর্শনে পার্ধত্ী তাহাকে আপ- 
নার সম্বর্পসিদ্ধির প্রধান সহায়রূপে গ্রহণ করিয়াছিল এবং 
আপনার সর্বন্থ দিয়! তাহীকে মুগ্ধ ও বাধ্য করিয়া ফেলিয়- 
ছিল। এই সকল কারণে রামন্ধ্প এখন বাটার একজন 
প্রিজন মধ পরিগণিত হইয়াছিল.। কাজেই সে চক্্াকে 
লাভ করিবার পক্ষে বিকিছুশব বাঁধা! দেখিল লা. 


পা ৮৭ পপি িপরিসপী সত শী শপ স লসি, হলাত পরি সী সাল তর নিৎ কা পি 


টঠ মব বাোধন। 


জা এতো সিসি ত এপস পিস লা পি এ 5 লিনা, ০প আর্ট পা সিল পিএ পালিত ৩ পা পিস পাপা 


এইজ সময় হইতে রামং কপ কৌশলে 5ঞ%।র হ্বদ॥ অধিকার 
করিতে চেষ্টিত হইগ। ভাতে মাতৃহীনা চন্দ্রা বিমাতার 
ূ কঠোর শনন হইতে অকট! রক্ষা পাইল। রামনধপ বাহ 
স্নেহ ও করুণার গুভ্রবণ চুটাইয়া ক্রমে" তাহাকে বশ করিতে 
লাগিল। চেষ্টা সকল হইপ। তাহার এই অযাচিত স্নেহ ও 
মদ্তার নিকট চন্দ্রা আগনাকে কৃতজ্ঞতার দৃঢ়পাশে আবদ্ধ 
বলিয়। মনে কারল'। কিন্তু হা, অভাগনী তখন বুঝিতে 
পারে নাই যে, এই প্নেহুধারার অন্তরালে কি ভীষণ কালফণী 
:. অবস্থান করিতেছে । চতুর গার্বত। ইহ! দেখিল, বুঝিল, 
' কিন্তু কিছু থালণ না 
এ. শঙ্কর যখন নদীতীতে ভ্রমণ করিতে: ছলেন, তখন চন্্রা 
আপনার কক্ষে গবাক্ষ-সমীপে বসিয়া তাহ! দেখিতেছিল। 
দেখিতে দেখিতে +ত কথা--কত অভীতেন্ স্থৃতি তাহার 
_ স্বায়ে আঘাত কারতোছল। আর কতদিন পরে সে শঙ্করকে 

দেঁখিল।-সে গুল।.দিন নহে, যেন এক-একটা বুগ্গ1 বাল্যের 
সহচর», জীবনের বু 'স্থখছুঃখের ফাথী, গরাণের, আরাধ্য 
.. (বত শঙ্কর কতবুগ-পরে আবার তাহার সন্ুখে.আসিলেন। 
সেই ধারতের শ:৩এাভাত--সেহ বিদাগ্ের দিন, সেই. 
. শ্রত্যাখ্যানের কঠোর স্থৃতি নকলই চন্জার মনে পড়িল। সে 
: একবার মূনে কারণ,--হায়, কেন সে দিন নিশ্ীম হযে 


লা 





একাদশ পর *চ্ছে ১৪৫ 


গত ফিতে নিষে? করিাছিলাঘ ? রঃ কথাটি ভাবিয়। 
চক্রার হৃদয়ে অনুভাগ আগসিল। ভাবল, "এখন একবার 
ছুটিয়া গিয়। গায়ে পড়িয়া বলি, “না না, তুমি আপিও।” কিন্তু 
চন্দ্রা তাহা করিতে গারিল না, নে শক্তি বা সাহম হইল না। 
তখন দে কেবল শঙ্করের পনে চাহিয়া চাহিয়। ক/দিতে 
গাগিল। 
তারপর শঙ্কর নদীততীর ত্যাগ করিয়া গাঙ্ধস্থ পথে আগর; 
মর হইলেন। চন্দ্রা আর তীছাকে দেখিতে পাইল না। 
তখন তাহার ব্যথিত হৃদয় ভেদ করিয়া! একট| কাহরতার 
গভীর দ্ীর্থশ্বা বহির্গত হইল । এবার চন্দ্রা আগনাঁর কণা 
ছাড়িয়া! শঙ্করের সুখছুঃখের ভাবনা ভাপিতে লাগিল। 
শঙ্করের ছুঃখন্ুখ, শক্ষি গৌরব, কাঁত্তি যুদ্ধ, একে একে নকল 
কথাই ভাবিণ। যুদ্ধের কথা ভাবিতে দে শিহরিয়া উঠিগ। 
হায়, কেন এ কালযুদ্ধ বাপিল ? কেন শঙ্কর এই জীনন- 
নৃতার সন্ধিশ্বরূপ ভীষণ মৃত্যু-ক্লীড়ায় প্রবৃত্ত হইলেন? তখন 
টক্্রার কল্পনানেত্রের সম্মুখে সেই ভীষণ যুদ্ধের ভয়াবহ প্রতি- 
কৃতি জাগিয়! উঠিল। সে সভয়ে দেখিল, যেন দীরঘশশ্রম্ডিত 
রক্জপরিচ্ছদধারী অগণিত মুমলমাঁন সেনা উলঙ্গ. ককপাগহস্তে 
দণ্ডীয়মান, তাহাদিগের ভীমগঞ্জনে রথস্থল প্রকম্পিত, 
শোণিত-আোতে সমরভূমি পরিগ্লাবিত। সেই ভীবগ কেরে 
১০ 


১৪৬ নব লোন । 


ফিস উজ সপ পিপলস সির সি রচিত সপ আপস ৫ তি স্পা স্পিটি সপ্ট 2 খদত সিল উল পিস্পি্াসিলনিঠাস্জিী সী উপরি ৫ সসিপিলা অল দত 


শক্রটৈন্ত'পরিবেষ্টত শঙ্কর এশা] দমন) তাহার সন্ত 
শরীর রপিকীক্ত। পরিচ্ছৰ ভিনভিম, আরক্িমলোচনদ্ব, 
সজল, মুখনগ্ল ভীত ও শিদাখত জফকরে ব্যাপু। 


হর ০4 ৯2 ০ 
মুহুর্তে মেই অমংখা মুসলনান লৈগ্ত গাঁকিগা উঠিল, মুহর্টে 


আহাদের হন্তদ্বিত উপলক্ষ কৃখাদএ্রেন আ্ন্তোলিত হইল, 
হুহণ্ডে শঙ্কর চীৎকার করিদ। খললেনত রক্ষা! কর, রক্া 
কর।” সঙ্গে সঙ্গে সংজ্ঞাহীন গা উপ্তাও কাতর 
বপিয়। উঠিন,__কে আছ রক্ষ। কর, শঙ্করাকে ধঙ্ষা কর 1” 

“আমি রক্ষা করিব” 

চমকিত হইয়] চন্দ্র। ফিএিয়। চাহিল। দেখিল, তাহার 
_ পশ্চাতে দড়াইন্া রাগরূপ বগিতেছে,-“আমি রক্ষা করিব ।” 

চন্দ্র উৎফুল্ল স্বরে বলিল,--পপারিবে ?” 

রামনূপ বলিল,_-"পারিব। কিন্তু বল, তুমি আর 
ক।দিবে না ?” | 

চন্দ্রা নতমুখে উত্তর করিল,--"ন11% 

তম। কিন্ত চন্দ্রা! এ কাঁজ বড় সহজ নয়, তবে 

ভই কঠিন হউক, তোমার জ্) আমি ইহা করিব। কিন্ত 
রা | তুমি কি মনে কর, কখনও শহ্ষরকে পাইবে?” 

চ। না। 

ঝাঁম। তবে কেন কীদ 2: 


রর প্‌ 'রচ্ছেদ। | ১৪৭ 


পাত শঁিলীতিশা পদটি উিগ পিল পিপল ৭ স্রাতি সস 


চ। জানি না। 

রাম। শহর বাচিলে তোমার লাভ কি? 

চ! কিছুই না। 

রাম। তবে 'কেন' আমি এই দুষ্কর কার্যে অগ্রশর 
হইব? 

চন্দ্র! কাতরদৃ্টিহে রামরূপের মুখের দিকে চাহি 
রাম্ক্ূপ বলিল,-"আমি নিঃস্বার্থভাঁবে কাঁজ করিতে রে 
না। আমি কার্যের উপযুক্ত পুরস্ক(র চাই |” 

চ। আমি ছুঃখিনী, আমার কি আছে? 

বমনূপ ঈধং হাপিয়া বলিল,-“আ।মি কি সত্যই তোমার 

নিকট রাজৈষবর্্য চ।/হিতেছি ?” 

চন্দ! একটু লঙ্জিত হইল | পে রাঁশরূপের মহৰ, উদারতা. 
বুঝিতে পারিল, ভক্তি-ও কৃতজ্ঞতায় তাহার ক্ষুদ্র হৃদয়টুকু পূর্ণ 
হইয়া গেল। তখন সে ধীরে ধীরে উঠিয়া! আপিয়! রামরূপের 
গ্দতলে বসিল। তারপর কাতরদৃষ্টিতে তাহ!র মুখের দিকে 
চাহিয| গগন কণ্ঠে বপিল,"ভুমি মহত, উদারহ্বদয় ) 
আমার আর কি আছে? আছে কেবল এই ছুঃখম্য় জীবন; 
মেই জীদ্ন আমি চিরদিনের জন্ত তোদার+__-” ূ 

কথা সমাণ্ড ন। হইতেই. "বাহিরে একটা বিকট শব 
উঠিল। চন্দ্রা ও রামরূপ ব্যস্তভ(বে সেই দিকে চাহিল। 


রী 


১৪৮ নব বোধন । 


সপ পা সি পিলার সপ 





শট স্সিিস্পিি সপ সিপী উিত লিপ 


রামরূপ যখন চন্দ্রার কক্ষে গ্রাবেশ করে, তখন পার্বতীর 
চতুর দৃষ্টি তাহা লক্ষ্য করিল তাই মে আপনার হৃদয়ের 
সমন্ত বিটা উদগসীগণ করিয়! শক্কলের - হৃদয়ে ঢালিবার 'অভি- 
প্রায়ে শহ্করকে বলিল,--প্ভ।ইম 1” 








শঙ্করকে লইনা পার্বতী প্রকৃল্ন অন্তরে চন্দ্র কক্ষের 
নিকটে গেল। অতি নিকটে গেলে না, যেখানে ঈ।ডাইলে 
কক্ষের মমন্ত দেখা যায়, সকল কপ। একটু একটু শুনা যায়, 
(েইথানে গিয়া ঈাড়াইল। তাঁর পর অবসর বুৰিয়। কক্ষে 
দিকে অস্কুলি গিদেশ পুর্কীক বঙ্গিল, এ দেখ |” 


, এ শঙ্কর ধ্যগ্ৃষ্টিতে সেই দিকে চাহিলেন। কিন্তু যাহা 


.দ্খিলেন। তাঙাতে সাহার সর্শরর কপয়া উঠিল। তিনি. 


_সবিশ্ময়ে দেখিজেন, চন্দ্রা রামরূপের গদভলে জানু পাতিয়। 
বসিয়াছে। শুনিতে গাইছেন, চন্দ্রা খলিতেছে,-৭সেই 
জীবন আমি চিরদিনের জন্ত তোমার 
০৮. শঙ্কর আর কিছু শুনিতে গাধিলেন না, গুনিবার শক্তিও 
তাহার রহিল না। (তনি উন্মাদের ন্যায় বিকৃতকণ্ে চীৎকার 
.করিয়। বাললেন,--"যাঁছুকরি 1” 
শঙ্কর পার্বহীকে ঠেলিয়। দিলা! কম্পিতপদে সেখান হইতে 

ছুটির পলাইলেন। পার্বতী খল্‌ খল্‌ করিনা হালিয়া উঠিল। 








াহধর্থিণী। 

পরদিন সংবাঁদ অ।সিল, ফৌলদার সাহেব চারি হাজার 
পন্য ও দুইটা কামান লইয়। সঙ্তিত হইতেছে, শীপ্ঘই আক্রমণ 
'রিবে। তখন শঙ্কর পৈন্যস্জাপ্প মনোনিবেশ করিলেন, 
পনাথ সে কার্য্যে পিপ্ত না হইয়। ফেলল গার্খবন্ভী এমনমূহে 

. ফরিয়! বেড়াইতে লাগিলনেন। কি) 
আক্রমণের কথাটা শান্রই গামে ছড়!ই॥া পড়িল। ক্রমে 
তাহা অতরঞ্জি5 ভাবে চারিদিকে আছে।টিত হইতে লাগিল। 
চারি হাজার সৈনা জনে বুখে সুখে মত হাজার হইল। সাত 
হাজার হইতে দশ হাঁজারে উঠিল। সঙ্গে সঙ্গে হুইট! 
কামানও দশটায় পরিণত হইয়া গ্রামে প্রচারিত হইল। 
গ্রামবাসী গৃহস্থগণের ভয়ের সীদা রছিল না। না 
কথাটা থুরিয়! ফিরিয়। কমলার মাতার কর্ণে আরও 
1কটু অতিরঞ্জিত ভাবে প্রবেশ করিল। দশ হাজার সৈন্য 
দশটা কামান ছাড়। তিনি গোঁগনে আরও গুনিলেন ষে, 


তি নব রা | 


1 ৮ সালা নল িললি সি তি শিসিপিদি১ স ঠা 


ফৌজদার ঘেষণ। রি রাছেন, যে রূপনাথের রাখা জানিতে 
গরিবে, মে দুই হাজর টা] পুরস্কার গাইবে। শুনিয়। 
কমলার মাতা ভয়ে শুকাইিয়। গেলেন। ভিনি তখন বাটাচে 

গিয়া কন্যাকে ঝলিলেন,-৭এ মব কি ওুন্ছি?” 

কমলা বলিল,৮দাক মা?” 

ক-মা। তে।কে কভদন বছেছি, ঝমুনের ছেলে তপ 
জপ করুক; আপনার অংসারণন্থ দেখুক? তা নয়, কেবল 
লড়াই আর লড়।ই। 

ক। তাতে হয়েছে কি? 

ক-মা| হবেন্সার কি? লীঁগুনের ছেলের কি এসব 
সয়? দিন নাই অত নাই, ঘর সংসার ফেলে কেবল মার 
মার্,কাটু ক।টু। এ সব ছোট লোকের কাঁজ কি বামুনের 
সয়? | 

ক। কিহমেছে তই ভেঙ্গেই বলনা? 

ক-মা। উয়ছে আমার মাথা আর মুণ্ু। আমার 
' তো আর মর্থ নাই, তাই ধব ছেড়ে এখানে এই সব দেখতে 
 এসেছি। 
টু কমল মাতার ভাল জাঁণিত। মে আরকোঁন কথ৷ 
না বলিয়া চুপ করিয়া বহিল। তখন তাহার মাতা কতকগুল! 
জাক্ষেপের পর অপেক্ষাকৃত মৃহুত্বরে শ্রুতকাহিনী সমুহ একে 


এরিয়া 
ঢল বে ও রি * 


পা 


একে কণা!কে বলশিলেন। শুনিয়া কতা মনে ম অযনি। রি রী 
উঠিল । কিন্তু বাচিরে সে ভান পাশ মা কঙ্গিও ঝলিপ)+- 
“ভার আর কি হয়েছে মা! যুন্ধ করিতে গেখেই মরিচ 
ওয়, এঠো আংর নুন কণা নয়» 

মত] বিশ্ময়-নিক্ঘাবিতলোচিনে কন্যার সী নিকে 
9হিয়। ঝলিলেন)তমেক মো দেখেছি, কিন্তু তে 
গ|ছাড়ে মেয়ে আর ছটা নাই।” 

কমল| ঈষৎ হাতিয়া বলিল,-"কি করি মা, বেদন দেশ, 
তেমনই চলতে হবে| গাঁহাড়ে মেয়ে নাহলে মে দিন কি 
মান গ্!ণ বাচিয়ে আস্ত পরিভাঁম ?” 

মাভা কুন্ঙ্গরে বাসলেন,াই বসে কি চিরকালটা 
বড়া হাতে ধেই মনেই করে নাচাতে হবে? দেখ, বুড়ীর 
কথ| শোন, এখনও জাসাহিকে বারণ কর, বুঝিয়ে শুবিয়ে 
ফের।। দলা হালাম ছেড়ে বায়ুনর ছেলে আগনার 
সংসারধন্ম করুক ।” 

ক। তুমিকি মনে করমা, আদি ঝারণ করি না। 
বারণ করি, কিন্ত তিণি পুরুষ মানুষ, আপনার বল ঝুঝণ। 
তিনি কি আর অমার কথায় চুণ করে ঘরে বসে থাকবেন ? 

ক-ন।। তুঈ শদদি দেয়ের মত মেয়ে হতিম্‌, তবে তার 
বাগকে থকৃতে ইতে। 


১৫২ নব নোধন। 


"শিস সি পম পো বাসি সিল 


ক। কিন্তু মা, তা আমি গারবে। না। | 

কম! । তাতে আমি জানি) ধেমন দেবা তেমনি 
দেবী। দেরণটৈরব, আর তুই রণচণ্ী; কেবল ভেবে 
মরি আমি। 

ক। তুমিকেন ভাবমা? 

ক-মা। আমি গোঁড়াকগালী যে এ মা হয়েই 
মরেছি। তা নইলে আর আনার ভাবনা কিসের? তোকে 
পেটে ধরেছি বলেই তো আমার এই ছটফটানি। তোদের 





পাঁয়ে একট। কাটা ফট্বে, দেটা আমার বুকে খেলের মনত 
বিধবে। তাঁই একবার ন। শুনলেও আমি গঁচবার বলি। 
যম আমায় ভূলে রয়েছে, তাই তোদের জালীভন করি। 

মাতার নয়নে অভিমানের অঙ্জপারা গড়।ইয়া গড়িল। 
কমল! তাঁহার হাঁত ধরিয়া বলল,-রাগ কোরো না মা, 
এবার ভাল করে বল্ব।” 

মাতা আর ক্ছু বলিলেন না, ভিনি নয়নে অঞ্চল চাপিয়া 
কার্ধ্যান্তুরে চলিয়া! গেলেন । তখন কমল। মনে মনে বন্িল,-- 
"দেবতার কার্যে এ আবার কি বাধা ঠাকুর ?” 

তিন দিন পরে রূগনাথ গৃহে ফিরিলেন। তখন কমলা 
তাহাকে সমন্ত কথা বলিল। শুনিয়া বূপনাথ একটু হাসিয়া 
ঝলিলেন,__«কথাট| নিতান্ত মিথ] নয় | গবে ধশহাজার সৈম্ত 


ছি পা সিতিিলাসসিপ সিসি সা উজ 


বাদ পরিজোজ। ১৫৩ 


তি শিস পি লীক্টি এ পাস পি কস পিি পাও পাস্তা নিপল পাস্পীসিপাস্পিসিপী ৫ ৯ ল সি ০ তাত ৩৯ ৯০ ৯ তিল পাও পীছি তাস তা? ও তল পোস্ট এ লস, 2 


নহে, প্রায় চারি হাজার হইবে, অর হানা ৪ দশটা নহে, 
দুইট1| মাথার পুংস্কারের কথাট। নো হয় স্ন্ষ্ট নিথা। |” 

কমল বলিল, “মাতো শানে অআপপিকাদাতাটা করছেন | 

রূগনাথ বণিতেন»কী।বিবর কথা বট, কিন্তু তুমি কি 

নল কমল! ?” 

কমলা বণিল,_-প্আমার আর বালপাঁর চি আছে? 
তোমার কাধ্য তুমি করিবে, আম ভাঙান্ছে বাবা দিবার 
কে? তবে মার চোখে জল দেখলে বড় বন হয় 1৮ 

রূপ। স্উপায় থাকিলে মার কষ্ট নিবারণ করিঠাম, কিন্ত 
এখন আর উপায় নাই | এই যুদ্ধটা শেম হইলেই মাকে 
যেবূপে হউক কাশী পাঠাইয়া দিন | 

ক। এখন কি আর ঘুদ্ধন্ডিন্ন উপায় না? 

রূপ। না, আমি যুদ্ধ তাগ করদিলেও তম ক্ষি মনে 
কর, ফৌজদার আমাকে ছাড়িয়া দিবে? কথনষট না। ভবে 
কমলা ! ফৌগদারের শুলে মরার অপেক্সা দেশের জগ্ত ঘুন্ধ 
কাঁরয়! মরা ভাল নয় কি? 

ক। গে কথা আনাকে প্রিজ্ঞ/সা করিতেছ কেন? 
সোমার ভালমন্দ তোমার অপেক্ষা কি আমি বেশী বুঝি? 
আমি কেবল জানি, তুমি আমাকে মারতে বারণ করিয়াছ, 
তাই এখনও বাঁচিয়া আছি; যেদিন বলিবে, সেইদিন মরিব। 


১৫ ত নব' নি | 


1 ১ম, হারুনকি চা লি লাছি তি সিল ছি ৬ পপি ন৫৯- তলত তত ০. 


 রপনাথ নীরবে ভিরের মনে মনে নি হা 
| কমলা! ভোমার নাদীঘ্বায়ে যে শক্তি যে সাহস আছে, 
দুর্ভাগ্য বাগ।সাঁর | পুরুঘ-হদয়ে তাহার এক কণাঁও দেখিতে 
গাই নাই কেন? এই পরগদাহত লাঞ্িত জাতি মরিতে এত 
তয় করে কেন? অর্দমৃত বাঞ্থীলীর বচিতে এত মাধ 
কেন?” 
কমল! বলিল,_"তোমাঁদের কত সৈন্ট আছে?” 
রূপ। ছুই হাজার। 
ক। এই ছুই জার মৈন্ত লইয়া কিন্ুপে চারি হাজ।র 
'নিপাহীকে পরাজয় করিবে? | 
রূগপ। কুরুক্ষেত্রে ভুর্যোধনের অষ্টাদশ অক্ষৌহিণী 
সৈন্ের মহিত যুদ্ধে পাগ্ুবগণের একাদশ অঙ্গৌহিণী মেন 
কিরূগে জয়লভত করিল কমল1 ? 
ক। কৃষ্ণ, পাগুবগণের সহায় ছিলেন । র 
রূগ। কৃষ্ণ, পাগবগণের সহায় ছিলেন না, ধর্মের 
আহার ছিলেন। (যেখানে ধর্ম দেই খানে কৃষ্ণ, যেখানে স্ায 
সেই খানে কৃষ্জ, যেখানে সত্য সেই খানে কৃষ্ণচ। আর 
যেখানে কঃ গেই খানেই জয়। তবে ভয় কিফমলা? 
কমলা ঘার কোন উর করিল না । রূপনাথ ধীরে 
নীরে বাহিরে গেলেন! কমলা বসিয়! বমিয়া ভাবিতে লাগিল, 


টা গগিচ্ছেদ | | ১৫৫ 


৯ ৮ পিল ৮ পাত পালি পিপল সি ািশাতাত চি পাশ 


“যেখাঃ নে সত্য সেই খানে কৃঝ, যেখানে কৃ সেই: খা 
জর । তবে ভয় কফি?” 

হায় কমলা! ইহাইকি ভোসার স্বাসীকে যুদ্ধ হইতে 
নিবৃত্ত কর ? অথব। তুমি রূপনাথের রর | কিন্ত তোমার 
ন্যার রমণী আর কি বানদালার আমিবে না? 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ | 


নন্ধিপৃজ। | 

ুদ্ধারস্তের ছুই দিন পুর্বে বূপনাথ নবপ্রতিষ্ঠিত শহ্করপুৰ 
॥মে একটা মেলা বসালেন । অনেকেই এনপ সময়ে 
মলার আয়োজন দেখিয়া বিশ্বিত হইল । মেলা দেগিবার 
জন্য নানাস্থান হইতে দর্শকরুন্দ দলে দলে আিতে লাঁগিল। 
কিন্ত তাহাদের মধ্যে দ্ী, লাগক বা বৃদ্ধ একজনও ছিল ন!। 
তাহার! সকলেই বণিষ্ঠ, সাঁগসী ও উদ্ঘমত্ীল যুবক ।রূপনাথ 
পুর্ব হইতেই দর্শকদিগের জন্য বানস্থান ও আহারাদির 
বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন। মেলায় যে দর্শনযোগ্য 
এমন কিছু ছিল তাহ! নহে, গথ|ি দিবারাত্রি দলে দলে লৌক 
আসিতে লাঁগিল। কিন্তু তথ! হইতে কেহ ফিরিল না। কেবল 
ছুই একজন সুচতুর ব্যক্তি বাতীত আর কেহই এই অপা- 
ময়িক উৎনবের কারণ বুঝিতে পারিল না। দ্বিতীয় দিবসের 

সন্ধ্যাকালে দর্শকের আগমন সংখ্য। কিছু কমিল। 
তৃতীয় দিবসের প্রাতঃকালে রস্তম আলি গ্রায় চারি হাজার 


ভ্রর়োদশ গন্িচ্ছেদ ১৭ 





পিসি পি পিপিপি পাস তপন আশি সস তা সি 


দৈম্থসহ গ্রামপ্রান্তে উপস্থিত হইনেন| তাঁহার ইচ্ছা ছিল, 
এই সৈপ্তশ্রেণী লইয়া তিনি একেবারে দেবীগড়ার উপর 
ঝ'পাইয়! পড়িবেন, গ্রামখানাকে পদদ্বলিত করিয়া একেবারে 
ধ্বসের মুখে খ্রেরণ করিবেন। সেষ্রূগ বাসনা ও উৎসাহ 
লইয়াই তিনি অগ্রসর হইভেছিলেন। কিন্তু পুর্ধ্ব দিবমের 
রাত্রিতে কৃষ্ণকান্ত গিয়া তাহার এ গুভ ইচ্ছায় বাঁধা দিলেন। 
ভিনি বুঝাইয়া দিলেন যে, শম্করপুর গামখান! কেবল গাঁইক 
সৈন্তে পরিপুর্ণ। এধেবানে আগ্রণর হইয়া আক্রমণ করিলে 
তাহার! পশ্চাৎ হইতে আক্রমণ করিবে। 

রস্তম আলি হাগিয়া বলিলেন,-“একথান! ছোট গ্রামে 
কয়ট| লোক আছে? আমার চারি হার সৈগ্ত |” 

কৃষ্ণকাত্ত বিশদরূগে তাহাকে মেলার ব্যাপারটা বুঝাইয়! 
দ্িলেন। শুনিয়! রম্তম আলি ধনিদেন/ “বে ৪ 
শহ্করপুর ধ্বংম করিব ৮ 

কুষ্ণকাস্ত বগিলেন,_“ভাহা হইলে আক্রমণকলে 
শঙ্করের সৈন্য পার্শদেশ আক্রমণ করিবে ।” 

রস্তম আলি বলিলেন_প্মে দিকে একট! কামান 
থাকিবে ।” * 

ফৌজদাঁর সাহেবের যুদ্ধবিষ্ভায় অভিজ্ঞতা দেখিয়া কৃষ্- 
কান্ত মনে মনে হাসিলেন। তিনি তখন পার্খদেশ হইতে 
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শি শক, ৩ 


নি ]ণ দি ভশঃঙ্কর এবং ভাহা যে কেবল 
একট কাম(নের মভায়ে রোধ করা অনন্তব, তাহা বুঝইয়। 
দিলেন। রণকৌণলানভিজ্ঞ গর্ধোদ্ধত রস্তম আলি তাহা না 
বলেও উহার অধীনস্থ মেনানায়ক জনা আলি বুঝিতে 
গ|রিলেন। তখন অনেক গরাম্শর গর উভয় দ্রিক হইতে 
দুর থাকিয়। ঘুক্ধ করা কর্তব্য, ইহা স্থির হইল । 

পরদিন রং ভাবেই আক্রমণ কর হইল। সম্মুখে 
দেবী2ড এব” দক্ষিণে শপ আম যুঙ্ধক্ষেত হইতে অদ্ধী- 
ক্রেশ দুরব্ভী রহিল। ঝ|মপার্থে কিছু দূরে ক্ষু্ অঙ্গলাবৃত 
একপ(না গুম) পশ্চাতে ক্রোণব্য।পী উন্দুক্ত গ্রান্তর। 
অদ্দচন্্।কাঁরে বৃহ মজ্জিত হইপ, বাহের বাম ও দক্ষিণ 
উভয় পাঁর্থে দুইটা কামান স্থাপিভ হইল.। সেই স্থমজ্জিত 
সৈশ্ু/এ্রেণী দর্শনে শঙ্কর বুঝলেন, এইব।র ভাগ্যপবীক্ষা। হয় 
উত্থান নয় পতন। 

কিন্তু শঙ্কর এজন পূর্র্ব হইতেই গ্রস্ত ছিলেন। তিনিও 
সশন্ত্ দ্বিমহত মৈন্য লইস। শত্রুপক্ষের সুখীন হইলেন। 
উভয়পক্ষ পরস্পরের মন্যুখবন্ত। হইল, উভয় পক্ষই স্ব নথ 
বন্দুক তুলিয়া আক্রমণে|গ্ভত হইল। তখন হিন্দুটৈন্যমণ্ডলী 
হইতে সেই রণগ্রাঙ্গণ গরতিধ্বনিত করিয়া দ্বিহআ কে 
'নিনাদিত হইল,-_-গ্জয় জগদীশ হরে!” সঙ্গে সঙ্গে "আল! 


এয়োদশা পি 2 বা ১৫৯ 


এ সং) ১93 3 2 দ 
হে) আফবও শন বিপক্ষ ফি গন শাদা উঠিণ | 
উভরশবে দিথন্ত কাগ্। উঠিন। 
শ্ রি শশা টু বাপু ক্র, 
তারপর অনঙো।গার। আাখালেন হি দখক্ধন, অস্ত্রের 
(কর) নাতের হয়া তক সি মিলত হইয়া 
পন্থা এক ভাব হুডি গাগণ কারন গই কহাঙ্থে।] 
শেখাঙুলে উন্মাদ নৈশ এ শিটটএ করিত 
১711 
॥ 


৫ 


1াগিল। খে হথে কেখল গনন বিটর্থ কদিন। শখ উঠতে 
৪11ল,--জয় জগগদাণ হরে 1” 

কমে বুল এও গিয়দর 21১ ঘাণ ক'ঠকে লাগিল। 
নিগকষগ্গ হতে কাখানের জগগু গোলা আরিয়। হিন্দু 
সৈন্যের উপর গডিতে লাগিল । সেই আগ্নিপু্তে দলে দূলে 
হিন্গৈনা পড়িন | কিন্তু ইহ!তে তাঙারা কিছুমাত্র নিরৎসাহ 
হইল নল] বা একপদও পশ্চাতে হন না! পণ্চাৎ হইতে 
নৃতন সৈন্য আসিয়! আহতের স্থান সম্পূর্ণ কারিকে লাগিশ। 
নিপক্ষপক্ষ দ্বিগুণ উৎসাহে তাহাদিগের উপর গোলা বৃষ্টি 
করিতে আঁরম্ত করিল। হিন্দুপক্ষ হতেও ঝাঁকে ঝাঁকে 
গুলি আঁপিয়। তাহাদিগকে ধরাশায়ী করিত লাগিল। 

এইরূপে মমন্ত দিন বুদ্ধ চলিল। যুদ্ধে উভয় পক্ষেই 
অনেক লেক হতাহত হইল। ক্ষহিট| হিন্দুগন্ষেই অধিক। 
ক্রমে ধন দন্যার অন্ধকারে '্রান্তরর আ(ইন্ন হইল, তখন 


১৬০ শন ঘোধন। 
সে সন নিলের ২ মত বৃদ্ধ আগত হইল। রণ্কান্ত মৈন্যগণ এক 
খাতির জন না দ|ভের আথনর পাইল। শিন্কু হাদিকার 
যুদ্ধে রূপনাপক্ষে হে দেখিভে পায় নাই। আরফে ঘন 
ভীষণ বৃহুঃীড়া চাঁদতেছিল, তখন রূপনাথ শক্করপুরে 
উত্গবের আয়োঞুনে ব্যাপৃত ছিলেন। তারগর যখন বুদ্ধ 
শেষ হল, যন গিশার ঘোর অন্ধকারে নির্দরন রণক্ষেত্র 
হইতে আহতের ক্দীণ আর্ডনাদ উঠিরা শুন্যে মিলাইর। 
যাইতে লাগল, ভখন কয়েকজন অনুঢরের মাহত রূপলাণ 
মেই শবরাশি-নমাচচ বণউুমিতে গুবেশ করিলেন। তারগর 
আলোক হস্তে চতুিকে ঘুতিঘ। শক্রমিত্র উভয় পক্ষে আহত: 


ও 


গণের অন্বেষণে ব্যাগত হঈগেন। এছ পরিশ্্মের গর 
আহত ও মুমর্ষ সৈনিকগণকে সঙ্গে লইয়া শঙ্করপুরে গুবেশ 
কবিগেন। তথা নিদিই স্থানে সকলকে রক্ষা করিয়া 
তাঁহাদের শুশবাঁঞ বন্দোবস্ত কারত্ে লীগিলেন। সাহার 
সেই যত্্রে ও মেধায় আহত শক্গেক্ষীগণ বিশ্মিত ও বিমুগ্ধ 
হইল) মুমুষ্ুগপণ মুই কর জগ্য দৃত্যুদন্ত্রণ। পিশ্বৃত হইয়া শেষ 
নিশ্বার টানিতে টানতে ভাহার মুখের দিকে চাহিল, তারপর 
ক্ষীণকে আল্লাকে ডাকি! িধ জন্য চক্ষু মুদ্রিত 
করিল। 

রাত্রিশেষে যখন নৈন্যগথ নর যুদ্ধের নিমিত্ত গ্রদ্থত 


য়োদস্খ পরিচ্ছেদ | ১৬১ 


৪ইত্েছে, নার খনও আই ন্রণাকাতর নিক 
স্ব বদিয়া জয়দেবের সুপাঁপমূদ্র উদ্বেলিত করিতে করিতে 


ঠা 


ঘুর কষে সা হেন” 
এতকমন!কু কুটমগুল "কুল এ, 
কগত লনিভ নমল, অযু জয় দেব হরে। 
দিনমিমগুলমগ্ডণ ভনখগুন এ, 
মুনিজনদানমহ্স, জয় জয় দেব হবে। 
কালিয়ব্যিপরগঞ্জন জনরগীন এ) টি 
বছুকুলন'লননীনেশ। জঙ্গ জয় দেব হব়ে। 
ইরিনা গরুডাসন এ, 
স্থরকুলকেপানবান, জয় জয় দেবণছরে। 
তমলকমলদললে[টন তবমা,ন এ, 
ভ্রিভুবনডবননিধান, জর জয় দেব হরে। 
জনকল্তাক্ুতড়মণ িকদূঘণ এ, 
সমরশনিহদশকঞ, জয় জয় দেব হবে। 
ক্া(ভননজলপরস্ন্দর ধৃতমন্দর এ, 
জীমুণচন্দ্রচকোর, জয় জয় দেব হরে। 
তব চরণে গ্রণন্তা বমিতি ভালয় এ, 
কুরু কুশল: প্রাণতেষু, জয় জয় দেব হয়ে॥” 
সঙ্গীতের তরছ্ধে তরম্গে সুধাবৃষ্টি হইতেছে, মৃহ্নাধু- 
৯, 


১২ | নব বার | 


প্রবাহে ত হা ভি ছড়াইয়া াডেতোত নৈণগগনে আহার 
প্রতিধ্বান উঠিতেছে। আর আহত সুমন সৈনিকগণ মধুর 
কঠ-নিঃঈ রী মই, সুগানারা গান করিতে করতে ভীব্ণ 
মুড়াযরণাঁ উদ ক্ষা- করিয়া চিরশান্তির'কে।মূল অঙ্কে ঢগিয! 
ঠা, 1 মেই শান্তিধানে অনন্তের পথে দাড়াইয়াও 
হার! যেন অননস্তকগেজ গ্রতিধ্বমি শুনিতেছে।শজয় জব 
বে হবে!” 


টা 


এ 


শপ ০৯০ পর সপ সদ ৬ 


রর রর ০ 
তদ্দ শগারচ্ছেদ। . 


গ্রতিষ্ঠা। 

পরবিন প্রভাতে আবার রণবাগ্ঠ ঝজিগ| উঠিল। উভয় 
পঙ্গীয় সৈন্তগণ সমবেত হইয়া! আবার পরস্পরকে আজ্মণ 
করিল। কিন্তু কিছুক্ষণ মুদ্ধের পরই হিন্টুসৈন্তগণ ক্রমেই 
হীনবল হইয়া পড়িতে লাগিল, বিপক্ষ-নিক্ষিপ্ত কামানের 
ীষণ অগ্রিবুষ্টি সহা করিতে না পারিয়। তাহারা পশ্চাতে 
হটিল। এবার বিপক্ষগণ আরও উৎসাহিত হইয়। দ্বিগুণ 
বিজ্রমে তাহাদিগকে আক্রমণ করিল। সেই ভীম আক্রমণে 
হিন্দুসৈন্ঠগণ ক্রমেই পশ্চাতে হটিতে লাগিল, ধিপক্ষগণও 
ক্রমেই অগ্রসর হইয়া তাহাদিগকে নিহত করিতে আর্ত 
করিল। ্‌ 

এইরূপে আক্রমণ করিতে করিতে উৎসাহদৃপ্ধ বিপক্ষগণ 
যখন অনেক দূর অগ্রসর হইয়া আপিল, তখন হিন্দুসৈস্তগগ 
সহস! একবার অটল পর্বতবৎ স্থির হইয়া! দাঁড়াইল। ইহা 
দেখিয়। বিপক্ষগণণ একটু বিস্মিত হইল। মুহূর্ত পরেই 


1 


১৬৪. নব বোধন | 


লি পা পসরা সসপিস্সস্িী পরিসর আরতি সিসির ৬ পি সিশিত তা ২৯ শী ভি শীসিাস্পিপলী পলাশ পরী সপন হিল বাটি পিসি রাশি পলি এলি তি িপসি সম্ ক৩৯০৮ 


তাহারা আবার ভীমবেগে অগ্রসর হুইয়। শক্র বিনাশে উদ্ধত 
কুইল। স্তখন সেই স্থির হিন্ুসৈন্তমগ্ুলী হইতে অগ্রগামী 
হ্ষ্ | আবহব*টাৎকার করিয়। বলিল,--“কে মরিতে পার 
কইল ।” কথ! সারির সঙ্গে সঙ্গেই আবছুল বিপক্ষের 
সিন পার্থ কামান লক্ষ্য করিয়া ভদ্ভিমুখে ছুটিল, পশ্চাতে 


ও করেকজন সৈন্য মৃতাভয় তুচ্ছ'করিয়! তাহার অন্নরণ 


5:87 
দি 
চার 


কিহদব মা ধাইতেই ভীমরবে কামান গর্জিল, সঙ্গে 
মঙ্গে একট লস্তগোলা আমিয়! অগ্রগামী সৈন্থগণের মধ্যে. 
“কল ।  তংঙ্গপাৎ দুইজন সৈন্ত ধরাশায়ী হইল, কয়েকজন 


১. 
টি 


এ 


শীত হইঞ পশ্চাতে হটিল, কেবল ছুইজন মাত্র সৈল্ 
আরজুদের গশ্চাৎ রি ভয় পক্ষই বিশ্রিত দৃষ্টিতে 
এই-আস্ুত্ বাঁগার দেখিতে লাগিল। দ্বিতীয়বার. কামান 
খঙ্দন্র দি আনদুল নক্ষত্রগতিতে গিয়া কামধনের 
নাট উপ স্থিত হইল! সেখানে পাঁচজন ফৈল্ত দাড়া ইয়া 
কাঙাল দানিতেছিল। আবদুল উপস্থিত হইয়াই তরবারির 
আঘাতে একজনকে ধরাশায়ী করিল। অমনই চারি খানা 
কপি ও ভাঙার মন্তক্ষের উপর উিত হইল। গম্চাদাগত 
পস্চহর উপদ্িত হইয়া তাহাদের ছইজনের শিরশ্ছেদন 
কিল, বাব লের তরবাঁরিও একজনের উপর পড়িল। 
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শিস -পপিছি লী সলাদিদি 05 ৮ 


পাপা উপল পীর ও পির 


অবশিষ্ট একখান! তরবারি বাধা প্রাপ্ত হত আবদুলের 
স্ম্বে পড়িল, কিন্তু তাহাতে আঘাত সামান্তই লাগিল। 
জবছুল সেদিকে ভ্রক্ষেপ না করিয়া আঘাতকায়ীকে ধরা. 
শায়ী করিল। দুর হইছে এই ব্যাপার দেখিয়া! কয়েকজন 
 মোঁগলসৈন্য মেই দিকে ছুটিল। কিন্তু তাহাদের আগিবার 
পূর্বেই কামানের মুখ ফিরিয়া গেল। এবার দুসলমান- 
সৈন্যকে লক্ষ্য করিয়া ভীমরবে কামান গঞ্জিণ। সঙ্গে 
সঙ্গে গশ্চাৎ হইতে শব উঠিল,--প্জয়. জগদীশ হরে !” 


বিশ্মিভ' শু্তিত ধিপক্ষ-সৈন্যগণ ফিরিয়। চাহিল। দেখি: 
পশ্চাতে পিপীলিকা শ্রেণীবৎ দলে দলে পাইক 'ঠৈনা আসিয়া 


তাহাদিগকে আক্রমণ করিয়াছে। বিপক্ষগণ প্রমাদ গশিল। 
তখন উভয় দিক হইতে শঙ্কর ও রূপনাথ ঝাপাইয়। 


পড়িয়া শ্রসৈন্য নিশ্পোষত করিতে লাগিলেন । . শকুগণ 
ভীত ও সন্্ন্ত হইয়া! পড়িল। তাহার! ছত্রভঙ্গ হইয়। যুদ্্যাগ 
পূর্বর্ক পলায়নের জন্য ব্যন্ত হইল। কিন্তু দগ্ষিণদ্িকে 


কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইয়াই বাধ! গাইল। সে দিকে আবদুল 


দাড়াইয়! ঘন ঘন গোল বর্ষণ করিতেছে, শতাধিক সৈন্য 
কামানের মুখ রক্ষা করিতেছে। সেদিকে বাধা পাইয়া 
বিপক্ষগণ বাঁমদিকে ছুটিল। অমনই বামপার্স্থ জঙলানৃত : 


গ্রাম হইতে শত. শত পাইক সৈন্য বাহির হই তাহারদিগের .. 


লারা 


১৬ নব বোধন। 


শাতিশপ স্টিল পিসি 


স্প্ণিছিলীস্পি্ি স্পন্সর স্লিপ রািপিপীপিসিপর সি ও পপি সপ উল পাটি 


এউপর গড়িল। বিপক্ষগণ হতাশ্াস হইয়া সে দিক হইতেও 
ফিরিল। এবার তাহার! জীবনের মমত। ত্যাগ করিয়। 
যুদ্ধের নিমিত্ত ফিরিয়া ধাড়াইল।. আর একবার "্আল। 
হো আকবর” রবে দিগন্ত প্রকম্পিত করিয়া পিংহবিক্রমে 
শত্রুবিনাশে প্রবৃত্ত হইল। দে আক্রমণের বেগে হিন্দুসৈন্য 
অস্থির হইয়া উঠিল। তখন রূপনাথ দেই ্ষুব্ধপাগরবৎ 
সৈন্যমগ্লীর মধ্যে দণ্ডায়মান হইয়া উচ্চকঠে ডাকিলেন,-- 
“ভয় জগদীশ হরে!” অমনই গগন বিদীর্ণ করিয়। চারিদিক 
হইতে শব উঠিল, “জয় জগদীশ হরে?” হিন্দুগণ আবার 
প্রবল উৎসাহের সহিত শক্রটৈন্য বিধ্বস্ত করিতে লাগিল। 

.. অধ্যাহৃকাল পধ্যন্ত প্রবলভাবে যুদ্ধ. চলিল। তাহার 
পর চতুর্দিকের ভীষণ আক্রমণে বিপক্ষদল ক্রমেই হীনবল 
হইয়া! পড়িতে লাগিল । তথাপি তাঁহারা দুর্ধর্ষ মোগল বীর্ধ্য 
স্মরণ করিয়! যুদ্ধত্যাগ করিল না। তারপর যখন একে 
একে অর্ধাধিক সৈন্য ধরাশামী হইল, তখন সেনানারক 
জনাব আলি বাধ্য হইয়া যুদ্ধ হইতে নিবৃত্ব হইলেন। 
অনর্থক দৈনাক্ষয় 'অবিখেয় বোধে তিনি রূপনাধের নিকট 
_- আত্মঘমর্পণ করিলেন। রূপনাথ শক্রগণের কামান বন্দুক 
_. প্রচ্ুতি কাড়িরা লইয়া তাহাদিগকে ছাড়িরা দিলেন। দধ্ধ্যার 
. ঙ্গীগ অন্ধকারে গ! ঢাকিয়। রস্তম আলি দেড় হল মাত 
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গৈন্য সঙ্গে প্রত্যাবর্তন করিলেন। তাহার পশ্চাতে হি 
সৈন্যগণ জয়ধ্বনি করিয়! উঠিল। 

এবার পরাজিত অপমানিত রন্তম আলি সম্মুখ আক্রমণে 
সাহসী না হইয়া ুপ্তভাবে আক্রমণ করিতে লাগিলেন । 
তিনি রণজিৎ রায়ের জমিদারীর প্রজাবর্গের উপর অত্যাচার 
করিয়! পরাজয়ের প্রতিশোধ লইতে স্থির করিলেন। তাহার 
সৈম্যগণ গ্রামে গ্রামে গরবেশ করিয়া ভীষণ অত্যাচার আরস্ত 
করিল। তাহারা প্রজাগণের গৃহ লু্ঠন করিল, গ্রাম জালা- 
ইয়া দিল, সীর অতীত্ব নাশ করিতে লাগিল। চারিদিকে 
হাহাকার গড়িয়া গেল। তখন শঙ্কর এক সহস্র সৈন্য লইয়। 
রাজনগর আক্রমণ করিলেন সে আক্রমণের বেগ সন্থা 
করিতে না পারিয়া রম্তমআলি ঝাজনগর ত্যাগ করিলেন। 
শঙ্কর ইহাঁতেই নিবৃত্ত হইলেন না, ভিনি সৈন্য সহ ফৌগরদার 
াহেবের পণ্চাৎ ধাবিত হইলেন। রূস্তম আপি গ্রাম হইতে 
গ্ামাস্তরে গিয়। আশ্রয় লইলেন, শঙ্কর সেই খানে গিয়াই 
তাঁহাকে ভাড়া করিতে লাগিলেন। এইরূপে শচাতাড়িত, 
হইয়। রন্তমআালি দামোদর নন্দ পার হইলেন। শঙ্বরও 
নিশ্চিন্ত হইয়া ফিরিলেন। ও 

দেশে শাস্তি সংস্থাপিত হইল, অত্যাচার, অবিচার দেশ 
ছাঁড়িয়। পলায়ন করিল। প্রজাগণ বহুকাল গরে আবার ছু 


১৬৮, নব রোধম। 


৯ পি পাস স্িল এ সপিিসিতীদকিলতি ০০৯ ৬৮ পরিসর সিসি পচ, ০ লিল তি শীস্সিলসি তি সি তে ও এ পাত এ 


দিদির জন্য স্বাধীনতা; রগ উপভোগ চীনের রি এ তর 
স্নশীতল ছায়ায় বিশ্রাম লাভ করিবার অবসর গাইল, ইহার 
পর রূপনাথ রণজিৎ রাঁয়কে স্বাধীন রাজ! বলিয়া ঘোষণ! 
করিলেন। সকলেই তাহা! শিরোধার্্য করিয়া লই । 
কেবল কৃষ্ণকান্ত তাহা স্বীকার করিলেন না। আবদুল 
তাহাকে উপধুক্ত শিক্ষা দিয়! স্বীকার করাইতে চাহিল, কিন্ত 
বূুগন।থ তাহাতে অসম্মতি প্রকাশ করিলেন। তিনি বলি 
লেন,--“বাঙ্গালী বাঙ্গালীর উপর অতা!চার করিলে এ রাজ্য 
টিকিবে না।” ৃ 

আবছুল বলিল,--"কিন্তু এই ঝাঙ্গালীই শেষে সর্বনাশ 
করিবে ।” | | 

রূপনাথ বলিলেন,--"বাঙগশী বাঙ্গালীর সর্বনাশ কৰিলে 
তুমি আমি কি করিতে গাঁরি আবদুল ?” 

আবহ্ল বলিল,-“আঁগে হইতেই সাবধান হুইলে 
হয় না?” 

রূপনাথ বত |লেন,_." পন আবদুল, তাহা হয় না। ভাহা 
হইলে অনেক কৃষ্ণকাস্তকে ধ্বংস কয়িতে হয়। ” 
. আবছণ সুনে বলিল,--" তবে এত করিয়া এমন 
গার রা রাজ্য গড়িতেছ কেন ঠাকুর ? ৮ 

"্্পন!থ ঈষৎ হামিয়! বলিলেন,--"কে গড়ে আবদুল ? 


সিল এ ৯ স্টপ লি, 
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হর থেগা ঘর, তিনিই গড়িতেছেন, আবার ই ইচ্ছা হইলে 
নি হা ধ্বংম করিবেন । ভু'ম আমি গড়িবাগ ভাঙগিবার 
কে আগত ?” 

এ কথার রি ই কিদিপে? সেনীরবে ভাঙ্গার 
পুথসদকে চাহিয়া রহিল খন দগনাণ উদ্দধ টক] 
কলে টি টিন | 0তামগ মাধ হইয়াছে, ওই 
এ "খাণার রাজ্য গিতেছ; আবার তোমার উচ্ছতিট ইহ 
একদিনে ধুলিসাৎ হইবে । আমি তাহার কি করিতে পারি?. 
মংসারের এই শুদ্র থালুকাঁকণা তোমার সেই বিরাট সষ্টরলয়- 
শক্তির কি সহায়তা করিণে? একবিন্দু বারি দারা অনন্ত 
সাগরের কি ্াসবুদ্ধি হইবে? ছোমার মহীয়শী ইচ্ছার 
(নিকট ক্ষুদ্র মাণব আমি কে?” 





তৃতীয় খণ্ড । 
বিনজ্ভন । 
“তত্র তং বুদ্ধিমংযোগং লভতে পৌর্বাদেহিকষ্‌। 
যততে চ ততো ভুয়ো মংসিদ্বৌ কুুনন্দন ! ॥ 
গরযতবাদ্ধতমানস্ত যোগী সংশুদ্ধকিনিষঃ। 
অনেকজবাসংনিদ্ধস্থতো যাতি পরাং গন্তিম্‌ ॥% 
( গীতা ৬। ৪৩, ৪৫1) 
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অভিমান ও সেহছ। 

গ্রণয়ে অবিশ্বাসের তুল্য মনুষ্যের হুর্ভাগ্যের বিষয় আর 
কিছুই নাই। যে ধৈর্যযশালী ব্যক্তি সংসারের শত যন্ত্রণ 
অকাতরে বুক পাঁতিয়া সহা করিতে পারে) সেও এই গ্রাণয়ে 
ননেছ-ভাঁলবাসায় অবিশ্বা দেখিয়া একেবারে কাতর 
হই! পড়ে, তাহার চিরসহনক্ষম হৃদয় এই কঠের আঘাতে 
ভাঙ্গিয়া ঘায়। ইহার মত সংসারের নির্মম রুষাধাত বুঝি 
আর কিছুই নাই। সংসারের অবলম্বন, বার্ধকোর সহাক্ন 
একমাত্র পুত্ররত্বে বঞ্চিত হইয়া! কয়জন জনকজননী আত্ম- 
হত করিয়াছে? সুখগুঃখসঙ্গিনী হদয়ানম্দ-দায়িনী প্রপ- 
রিণীকে অকালে কালের হস্তে ডালি দিয়! কয়গ্জন পুরুষ - 
মার করাল গ্রাসে আত্মমমর্পণ করিয়াছে? ধূর্তের প্রবঞ্চ- 
শাঁর, গ্ুবলের কঠোর অত্যাচারে হতপর্বস্ব হইয়! কয়জন 
নানব সংসার হইতে চিরবিদায় লইয়াঞ্ছে কিন্তু যে একবার 
হয় ঢালিম্বা ভালবাসিয়াছে, আপ খাঁর সর্ববন্থ দিয়া গ্রণর্ঠের 
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১0 ৯ আপা শী? ৮ ঘা রি ্ 
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পুজা করিয়াছে, সে যদি সেই ভালবাসার প্রতিদানে এত- 
টুকৃও অবিশ্বগের রেখ! দেখিতে পাঁয়, সেই গ্রণয়ের মহাঁ- 
পুজায় একটু অঙ্গহানি দর্শন করে, তবে তাহার মমন্ত ধৈর্য, 
সমস্ত জুখ, সমস্ত শক্তি একনুহূর্তে কোথায় উধাও হইয়] যাঁয়। ? 
সন্দেহের একটা, বিকট ছয়! হৃদয়ে ধারণ করিয়া সে উন্মাদের 
গায় চিরবিস্থৃতির গর্ভে আত্মগোপন করিবার জন্য ব্যাকুল 
হয়। তাহার মত দুঃখী সংলারে আর নাই। 


শঙ্কর এখন বড়ছুঃখী| তাহার আশা গিয়াছে, আনন্দ 
গিয়াছে, সখ গিয়াছে, আছে কেবল নিদারুণ যন্ত্রণাক্ীতর 
শুন্য প্রাণ। চন্ত্রাকে তিনি হৃদয় ঢালিয়া ভালবানিয়াছিলেন, 
নিভৃত মানসসিংহাসনে তাহার চিরানন্ময়ী মৃষ্তিখানি 
বসাইয়। কল্পনার আনন্দমন্ন রাঁজ্যে বিচরণ করিতেছিলেন, 
তৃপ্তির অমৃতধারা পান করিয়া কণ্টকিত সংসারপথে নির্ভয়ে 
অগ্রসর হইতেছিলেন। কিন্তু যে দিন তিনি রামরূপের , 
পদতলে বসিয়া চন্তরাকে হ্দয়-মর্পণ করিতে দেখিলেন, যে 
অগ্ডভরগ্ন হইতে তাহার প্রণয়ে সন্দেহ আমিল, ভালবাসায় 
দৃঢ় অবিশ্বাস হইল, সেই দিন--সেই মুহূর্ত হইতে তিনি সফল 
সুখ, সকল আনন, সকল আশায় বঞ্চিত হইলেন। রহিল 
ক্বেল ভালবাসার তীত্র কষাধাত, নিরাশার উচ্চ হাহাকার, 
ব্যথিত ব্ত্রালীড়িত জীবন। এখন .তঁহার দৃষ্টিতে সংসার 
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মরু মি, লোকাল স্তন শ্মশান, আনন্দের কলধবনি কঠোর | 
'আর্তনাদ। 

শঙ্কর যদি আপনার জীবন-তনণীর স্বাধীন কর্ণধার 
হইতেন, তবে তিনি কোন্দিন তাহাকে নিরাশ-বাত্যাবিক্ষুন্ 
বিস্বৃতির অতলগর্ভে ডূবাইয়া দ্রিরা নিশ্চিন্ত হইন্কেন। কিন্ত 
এখন তিনি স্বাধীন নহেন, রূপনাথ এখন তাহার পরিচালক ।, 
তাই তিনি অনিচ্ছ। সত্তেও এই দুর্ভর জীননভ্ভাঁর বহনে 
বাধ্য হইলেন, এবং রূপনাথের ইচ্ছার উপর নির্ভর করিয়াই 
ন্ত্রপরিচালিত পুন্তলিকার স্তাঁয় কর্তব্যের অনুদরণ করিতে 
লাঁগিলেন। উত্তাল তরঙ্গমালাময় কর্সমুদ্রে ঝাপ দিয়া 
তিনি স্বৃতির_দন্দেহের সবিষ দংশনজাল ভুলিতে চেষ্টাও 
করিলেন । নি 

শঙ্কর একটা বিষয়ে বড় সাবধান কীট তাহার 
হৃদয়ের নিদারুণ যন্ত্রণা, প্রাণের কাতর হাহাকার কাহাকেও 
শুনিতে দিলেন না, রূপনাথকেও না। তিনি কেবল অগ্নিগর্ভ 
শমী ন্যায় আপনার হৃদয়বন্ধিতে আপনিই নীরবে পুড়িতে 
লাগিলেন। সে অগ্নির তীব্রশিখা কেহ দেখিণ না, পে 
দহনের মর্ঘকাতরত| কেহ শুনিতে পাইল না। সকলেই 
তাহার একট! দৈহিক পরিবর্তন লক্ষ্য করিল; কিন্ত 
পরিষর্তনের কারণ কিছুই খু'জিয়। পাইল না। 


৯ পি হা শি লরীতদ ডি 


১৭৬ অব ব বোধন, . 


লিস্টার সস এস পট, তা ছি তা তা ৪5 স্টিল ১০2 পা তো তত শট 


সকলের নিকট ২ হনয়ভাৰ লি ক রে 1৪ একজনের 


নিকট শঙ্কর ধরা পড়িলেন। ; সে আবদুল; গ্রতৃভত্ত 
আবছুল প্রভুর হৃদয়ভাব মন্পূর্ণ লক্ষা করিল। সে বুঝিল, 
প্রভুর হৃদয়ে একটা তুমুল ঝটিকা উত্থিত হইক্জাছে। কিন্ত 
সেই ঝটিকার উৎপত্তি স্থান কোথায়, তাহা! বেশ বুঝিতে 
পারিল না। ওবে কুঝ্ঝকান্তের বাটার নিকট হইতেই থে 
ঝড়ের বেগটা উঠ্িয়াছে, তাহাতে কোন সন্দেহই নাই। 
কিন্তু অনেক অনুমন্ধানেও আনদুল ঝটিকাঁর মূল কারণটা 
ঠিক করিতে পারিল না। সেতখন যে দিক হ্ইন্তে ঝড় 
আসিয়াছে, সেই দিক্টায় একটু খরৃষ্টি রাখিল। 

আবদুল দেখিত, স্তব্ধ নিপীথে জগৎ যখন ন্ুযুপ্ু, তখন 
শঙ্কর এক! বাটার বাহির হইতেন, ধীরে দ্বীরে অগ্রসর 
হইয়! কৃষ্ণকান্তের বাটার সম্মুখে নদদীতীরে আঁগিয়া ঈড়াই' 
তেন” তারপর স্থির দৃষ্টিতে সন্গস্থ অন্টালিকার প্রতি 
চাহিয়া চাহিয়া সে দিক হইতে মুখ ফিব্বাইতেন। অমনই 
ভাহাঁর বদন বক্তিমাবর্ণ ধারণ করিত, ক্র কুঞ্চিত হইত, 
নযন্ঘয় জলিয়! উঠিত, দ্তে ওষ্ঠ নিম্পেধিত হইতে থাঁকিত, 
হস্ত দৃমু্িব্ধ হইত। তখন তিনি উভয় হস্তে বক্ষ চাঁপিযা 
উনাদের তার অধীর পদক্ষেপে সে স্থান হইতে ছুটির পণাই- 
তেন । কখনও ঝ শান্ত সদর প্রভাতে এক গিয়ানদীকূলে 
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সি পারি, 
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বগিতেন, বয়! বমিয়! উভয় হস্তে মুখ ঢাকিয়! নীরবে রোদন 
করিতেন, অশ্রুধারায় তাহার-পরিচ্ছদ দিক্তচুহইত। তারপর 
সেখান হইতে উঠিয়া ধীরে ধীরে অন্য দিকে চলিয়া 
যাইতেন। এই সমন্ত দেখিয়া! শুনিয়। আবছুল বড় অস্থির 
হইয়! পড়িল। এক একবার তাহার ইচ্ছা হইত, গ্রতুর 
চরণে লুটাইয়1! গড়িয়া! তাঁহার হৃদয়ের ব্যথাটা জানিয়া 
লইবে। কিন্তু তাঁহার এতটা সাহস হইত না। তাই সে 
কেবল সতর্ক দৃষ্টিতে প্রভুর গতিবিবি লক্ষ্য করিত। 

এইরূপে যখন শক্করের অগহা দিনগুল] নীরবে কাটির। [ও 
যাইতেছিল, তখন সহন| একদিন কৃষ্ণকাস্ত আনিয়া রণঙ্িতের 
নিকট 'একটা গ্রাস্তাব উত্থাপন করিলেন। শস্করের সহিত 
চন্ত্রার বিবাহ দিবার নিমিত্ত তিনি রায় খুড়ীকে ধরিয়া 
বদিলেন। বণপ্সিৎ পূর্ব হইতে এ গ্রপ্ত(বে সম্মত ছিলেন,, 
এক্ষণে আবার কৃষ্ণকান্তের অনুনয় শ্রবগে তাহার সরল 
হবদয় গলিয়া গেল। তিনি অকপট চিন্তে ইহাতে সম্মতি 
দান করিলেন। কথাটা! ক্রমে সর্ধত্র প্রচারিত হইফ্কা, 
পড়ল) যে গুনিল, সে-ই আনন্দ প্রকাশ করিল। কেবল 
রূপনাথ আনন্দিত হইলেন না। তিনি ভাবিলেন, ইহার 
'ধ্যে নিশ্চয়ই কৃঞ্কান্তের একট! চক্রান্ত আছে। ী 

কথাট। শঙ্করও শুনিলেন। তাহার ক্রোধ ও বিরক্তির 

১২ | 
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রা রহল না। তি ন টিভির সম্মুখে আাসির। 
আকুঠিত চিন্তে বলিলেন,_-"আমি বিবাহ করিব না।* 

রণজং যেন আকাশ হইতে গড়িলেন। তাহার 
ভরাতুপুত _-তাগত প্রাণ. শঙ্কর লঙ্জ! সঙ্গোচশৃন্য হইয়া তাহার 
সঙ্গুখে বলিতে সাহন করিশ, "আমি বিবাহ করিব না।” 
তিনি মবিপ্রয়ে ধপিলেন,শকেন ?” 

শহ্ধর বলিলেন,_-"আমার ইচ্ছা |” 

বুদ্ধের হৃদয়ে একট দারুণ আঘাত লাগিল। তথাপি 
ৰং বলিলেন,--“কিন্ধ আমি থে বাক্য দিয়াছি ?” 

শঙ্কর নীরস কণ্ঠে বলিলেন,--”্লে জন্য আমি দায়ী 
রি আমি এ বিবাহ করিব নাঁ।” 

শক্করের হৃদয়ে তখন ধুধূ করিয়া! আগুন জঙগিতেছিল, 
সে যন্ত্রণায় তিনি উন্মাদ প্রায় হইয়া কাহার সহিত বাক্যালাপ 
করিতেছেন, তাহা বিশ্ৃত হইয়াছিলেন | শহার এই কঠোর 
উত্তর শুনিয়! বৃদ্ধ স্তম্ভিত হইলেন। তিনি আর কোন কথা 
বপিলেন না। শক্বর দ্রুতপদে সেস্থান ত্যাগ করিলেন। 
তখনঞ্চিরপরিচিত সংগারটা রপজিতের সম্মুখে উপহাসের 
একটা! অটহান্ত হাঁসিয়। উঠিল, অভিমানের একটা তীর 
 কষাঘাত আপিয়া শাঁহার মর্দে গ্রহত হুইল। -বৃদ্ধ তুঝিকৌল, 
তিনি এখন সংসারপণের এক্ধন শ্রীস্ত পথিক, আর পদ্কর 


গ্রথম পরিচ্ছেদ। ১৭৯ 





(লিসা 


উদ্নতণীর্য বিজয়ী যুবক। তাছার অবমন্ন হব? মথিত করিয়া 
অভিম|নের একট! দীর্ঘন্থাস বহির্গিত হইল। . 

পরদিন রায় মহাশয় শঙ্করকে নির্জনে ড।কিয়! বলিলেন, 
স্পগঙ্থর | আমার সংসারের নিকট বিদায় লইবার সময় 
উপস্থিত হইয়াছে। কিন্তু যাহ! কখন দেখি নাই__দেখিবার 
আশাও করি নাই, তাহাই আজি দেখিলাম। এই শেষ 
বয়সে মৃত্ার দ্বারে দীড়াইয়াও যাহা দ্রেখিলাম, তাহ।তে 
আরও কিছুদিন বাচিতে সাধ হয়। কিন্তু সে সাধবৃথা। 
আমার কালের ডাক পড়িয়াছে, এ সময়ে আমি তোমাদের 
নিকট ছুটি চাই।” 

শঙ্কর জ্যেষ্ঠতাঁতের অভিমান বুঝিলেন | অনুতাঁপে- 
লঙ্জায় তাহার হৃদয় ফাটিয় যাইতে লাঁগিল। তিনি অশ্র- 
প্লাবিত নয়নে বৃঞ্ধের মুখের দিকে চাহিয়! রহিলেন। রণন্ধিং 
তহার মন্তক্কে ন্ষেহে হস্তার্পপ করিয়া বলিলেন,--”কি 
করিব শঙ্কর! কাল কাহারও কথা গুনে না। নতুব! 
এমন দৌণার রাজ্য ছাড়িয়া কি রণজিৎ যাইতে চাহিত? 
তুমি বালক হইলেও বিজ্ঞ, বুদ্ধিমান, কার্য্যক্ষম। তুমি 
চেষ্টা রিয়। নিজের হাতে যে রাজা গড়িয়াছ, নিজেই তাহার 
ভাস গ্রহণ ক। আমাকে শেষ কয়দিন পথের সম্ভব ফংগ্রহ 
করিতে দাও ।” ২ 


১৮০ নব বোধন। 





০ 





শঙ্কর কীদিতে কদিতে জ্যষ্ঠতাতের গাদমূলে বসিয়া 
পড়িলেন। অশ্ররুদ্ কণ্ঠে বলিলেন,-:“তবে কি জন্য এত 
কষ্ট করিলাম? আমার সাধ্য কি, এ ভার একদিনের জন্যঃ 
বহন করি। এমময়ে অ(গনি চলিয়া যাইলে এ ঝাজ্য যে 
একদিনও টিকিবে না?” 

রণজিঞ্ শঙ্করের হ'ত ধরিয়া তুলিলেন। বলিলেন) 
"কেন শঙ্কর! তুমি তে! এখন আর অক্ষম নও?” 

শহ্কর বলিলেন,-"সতা, কিন্তু আসার সে ক্ষমতা 
কোথা হইতে আমিল? কাহার শক্তিতে অনু গণিত হইর়। 
আমার ক্ষুদ্রশক্তি এই দুলনভ গিদ্ধিলাভে সমর্থ হইল? 
আমি শৈশবেই গিতৃমাতৃহীন, আপনাকেই আমার মাতা 
পিতা--আমার আরাধ্য দেবতা বলিয়া! জানি; আঁপনারই 
শ্নেহে-_ আপনারই করুণায় অনাথ শিশু আজি সংসারে মাথা 
তুলিয়া ঈড়াইয়াছে ; আপনারই অমোঘ আশীর্বাদে দে 
এই মহাঁণক্তি লাভ করিয়াছে ।, আগনি কি মনে করেন, 
আপনাকে হারাইয়া শঙ্কর একদিনের 'জন্যও সংসারে 
দাড়াইতে সক্ষম হইবে? সব যাইবে-এতদিনে, এত 
চেষ্টায় তিল তিল করিয়া যে মহাসৌধ নির্মিত "হইয়াছে, 
দেখবেন, আপনার অভাবে তাহা! একদিনেই ধুলিসাৎ 
হইবে) আপনার সঙ্গে সঙ্গে শঙ্করের অস্তিত্ব লোঁপ গাঁইবে।* 


প্রথম পরিচ্ছেদ । . ১৯১ 


তাশ্রপ্রবাহে শঙ্করের বক্ষ প্লাবিত হইল । রণজিৎ আর 
থাকিতে গারিলেন না; তাহার অভিমান ক্রোধ কোথায় 
চলিয়া গেল, তাঁহারও নেত্র অশ্রুপূর্ণ হইল। তিনি 
আবেগভরে শঙ্করকে' বক্ষে চাঁপিয়া বলিলেন,-"না শঙ্কর ! 
আমি যাইব না| তুমিই আমার সর্বন্ব, দেশের সেবাই 
আমার তপন্তা, জন্মকূমিই আফার বৈকু্ঠ | এই' বৈকুণ্ঠের 
অনীশ্বর মির কেন ফলের আশায় কোন্‌ তীর্থে 
যাইৰ শঙ্কর ?” | : 

বৃদ্ধের অশ্ধারায় শঙ্করের মস্তক সিক্ত হইতে লাগিল। 
শঙ্কর তাহার পদধুলি গ্রহণ করিয়া মানন্দে প্রস্থান করি- 
লেন। রণজিৎ মনে মনে বলিলেন,--প্হায়, ঘদি আরএকবার 
অতীত জীবনট! ফিরিয়! পাইতাম ?” 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ | 


উপ ৬ ৩৫5 ও নিলি 


বিবেক ও মোহ । 


অনেকের এমন একটা! সময় আসে, যখন বিবেক বলে, 
“্য। হবার হয়েছে, আর কেন ফিরে চল।” মন বলে, 
*তাও কি হয়, যখন এতদূর আস! হয়েছে: তখন শেষটাই 
দেখ! যাঁক।৮ বিবেক বলে, “কিন্তু শেষ দেখিতে এদিকে 
আর যে শেষ থাকে না?” মন বলে, “তাতে আর কি হবে, 
এখন ফিরলে লোকে হাসবে ।” বিবেক বলে, “হাসে হানুফ, 
ক্ষতি কি, আপনার তাল মন্দ তো দেখতে হবে ?” মন হলে, 
“সাত ভাল মন্দ দেখতে গেলে কোন ভাল কাজই হয় ন1।* 

ক্কষ্ণকাস্তের এখন এই অবস্থ। | তিনি এখন তার 
অগ্রসর হইবেন কি গশ্চাৎপদ হইবেন, কিছুই স্থির করিছে 
পারিতেছেম না। এক দিকে দেশের সুখশীস্তিপূর্ণ উন্নতি, 
অন্ত ছবিকে তাহার ঝুটিল শ্বার্থ) এক দিকে জুখৈশ্বধ্যমযী 
আশার মধুর আহ্বান, অন্ত দিকে ভীতির তীব্র কটাক্ষ। 
খই সঙ্কীর্ণ মুলে গ্ীড়াইয়া তিনি. কোন্‌ পথটা বলুন 





এ ৪ 


চি 





করিবেন, তাহ! নিরর্কিরিতে পারিতেছেন, না। বিবেক 
বলিতেছে, দেশের অনস্থ। যেরূপ, তাহাতে এ সময় তাহার 
মনোভাব প্রকাশ পাইলে আর রক্ষা নাই । তাহার হদয়ের, 
গুপ্ত অভিসন্ধিটা যে অনেকের নিকট অপ্রকাশিত নাই, 
তাহ! নিশ্য়। তথাপি ষে এখনও তাহার উপর কোনবূপ 
অত্যাচার হয় নাই, ইহাই পরম সৌন্ভাগ্য। কিন্তু এইনপে 
আর কয়দিন চণিবে? বিশেষতঃ দেশটা! যখন এক প্রকার 
স্বাধীন হইয়াছে, তখন আবার তাহাকে মুদলমানের গগানত 
কর] উচিত কি? মন বলিতেছে,অনুচিতই ব| কিসে ? দেশের 
স্বাধীনতায় তাহার লাভ কি? দেশ স্বাধীন, রণজিৎ রাঙ্জা 
হইয়াছে, রূপনাথ মন্ত্রীর পদে বসিয়াছে, শঙ্কর রাঁজা শামন, 
করিতেছে। আর.তিনি? তিনি তো সেই একজন অধীন 
প্রজাই আছেন? তবে আর লাভট! কি? আর দেশট 
কি চিরদিনই এইরূপ থাকিবে? মোগলেরা কি এই মুষ্টমের 
মৈন্টের ভয়ে বাঙ্গালাট! ছাড়িয়া দিরা গলাইবে? কখনই 
না। শীঘ্বই অসংখ্য মোগলসৈম্ত আসিয়া আবার আপন!- 
দের অধিকার গ্বাগন করিবে । তখনস্তখন তাহাকে 
তো বিভ্রোহীর দলে পড়িয়া সর্বস্বান্ত হইতে হইবে? হায়, 
হায়, তবে কি হইবে? কৃষ্ণকাস্ত এখন মারীচের অবস্থাট! 
“সম্পূর্ণরূপে বুঝিতে পারিলেন। নম্মুখে ও পশ্চাতে বিপদের 


১৮৪ নব বোধন । 
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ভীষণ ভ্রুকুটা দর্শনে তিনি আকুল হইয়া! পড়িলেন। তাহার 
আশ।ময় ভবিষাৎটা গাঢ় অন্ধকারাচ্ছন্ন হইয়া ভা/গিল । তখন 
কৃষ্কাস্ত এই আদ্ধকারময় দুর্গমপথে গার্বাতীর পরাম্র্শ- 
বর্তিকার সাঁঠাঁঘা লওয় যুক্তিযুক্ত জ্ঞান করিলেন। 

কৃষ্ণকান্ত আপনার অবস্থাটা পার্ধতীকে বুঝাইয়। দিয়। 
বলিলেন,--“পার্ধতি ! এখন কি করা উচিত 1” 

পার্বতী ঈষৎ হাঁসিয়। বলিল,__"তোমার মত কি?” 

কৃষ্ণ । আমার গতে এখন কোন পক্ষেই যোগ দেওয়া 
উচিভ নয়। 

পা। তারপর? - 

কষ্খ। তাঁরপর যে দিকটা ভারি দেখিব, সেই দিকট! 
ধরিষ। | 

পা। সে কখন্‌? 

কুষ্ণ। যখন দেখিব, হাজার হাঁজার মোগল সেন। 
আগিয়! দেশ ছারখার করিবার উদ্ভোগ করিতেছে, তখন 
ধীরে খীরে গিয়া সেই দলে মিশিব। 

পা। তখন তুমিও যে বিদ্রোহী নও, কেবল ভয়ে 
পড়িয়াই তাহাদের পক্ষে যোগ দিতেছ না, তাহা! কিরূপে 
প্রমাণ করিবে? | ্ 
. ক্কৃুঞচ। গ্রসাণ ফৌগদায়। 
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পা। এখন ফৌজদারের কোন সাহাধ্য করিতেছ না, 
আর তখন মে তোমার হইয়া! সাক্ষা দিবে কেন? 

কু দিবেনা? 

প|| লা। তখন কিহইবে জান? 

কৃষঃ। কি হইবে? 

পা। আগেই তোমার শূলের হুকুম হইবে। 
_ ক্কষ্কান্ত শিহরিয়া উঠিলেন। বলিলেন,-"তবে উপায়? 
এখন মুগলমানপক্ষে যোগ আছে জানিতে গারিলে রণজিৎ 
রায় যে সর্বনাশ করিবে ?” 

গ1। সাপা কি? তবে ভোঁমার মত নির্ববোধ পুরুষের 
কাছে সকলই সম্ভব বটে। 

কৃষ্ণকাস্ত ব্যগরদৃষ্টিতে পার্ধনীর ভ্ঞানোজ্জল মুখখানির 
নিকে চাহিয়া! বলিলেন,_-“"এপন আমাকে কি করিতে বল 1” 

পা। বোধ হয় শুনিয়াছ, রণজিৎ রায়ের দমনের জন্ত 
স্ববাদার পাচ হাজার সৈন্ত পাঠাইয়াছে? 

কৃষ্ণ । শুনিয়াছি, কিন্ত এখনও তো তাহারা আদিতে 
পারিল না? 


পাঁ। কেন আসিতে পারিতেছে না, জান কি? 
কৃষ্ণ । গুনিতে পাই, তাহ।!র! যেখানে যেখানে আসিয়া 
তাঁবু ফেলিতেছে, সেই খানেই হাজার হাজার গ্রামবাসী, 





১৮৬ বু বোঁধন। 


_মিলিয়া তাহাদিগকে হঠাৎ আক্রমণ করিতেছে, তীবুতে 
আগুন ধরাইয়া দিতেছে, রসদ কাড়িয়! লইতেছে, কামান 
বন্দুক লইয়| নদীর জলে ফেলিয়া! দিতেছে । এই জন্যই 
তাহারা অগ্রপর হইতে পারিতেছে ন1 | 

পাঁ। এজন্য তাহার! সতর্ক হইলেই তো আর এরূপ 
ঘটে না? শুধু ইহাই নয়, আঁরও কারণ আছে । 

রুষ্ণকাস্ত বিশ্মিত ভাবে বলিলেন,--"আঁর কি কাঁরণ ?” 

পা। তাহারা রসদ পাইতেছে না। আগে দেশের 
লোকেই সে ভার লইত,কিস্ত এখন আর কেহ রসদ দেয় না। 
সিপাহীর! রসদের জন্য, গ্রাম লুট করে, কিন্তু তাহার পুর্বে 
সকলে সতর্ক হয়। দেশে খাদ্য দ্রব্য যাহ! কিছু থাকে, তাহা 
লোকে যতদুর পারে লুকাইপা রাখে, অবশিষ্ট নদীতে ফেলিয়া! 
দেয়। সিপাহীর! লুট করিয়া টাক! পায়, কিন্তু রদদ পায় ন1। 
দেশের লোক প্রাণ দেয়, তথাপি এক মুষ্টি রসদ দিতে চাহে 
 না। কাজেই রসদ ন| পাইয়! সৈম্তের] অগ্রসর হইতে পাঁৰি- 
তেছে' ন। | 

 ক্কষ্ণকাস্ত একট! দীর্ঘ মিশ্বীস ত্যাগ করিয়া মুখ নত করি 

লেন। খার্বতী বলিল,--"এখন তোমাকে তাহাদের রসদ 
যোগইতে হইবে ।” 

ক্ুষণকাস্ত বলিলেন,-»-"কি উপায়ে যোৌগ!ইব ?” 
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গার্বতী বলিল,--ণউগাঁয় অনেক আছে।” 

তখন স্বামী স্ত্রী মিণিয়! অনেক পরামর্শ করিল। পার্ধ- 
তীর গ্রতি কথায় কৃষ্ণকাস্তের দুর্বল হৃদয় সবল হইয়া উঠিতে 
শাগিল। 

পরামর্শ শেষে কৃঝ্ঝকান্ত বপিলেন,-"কিস্ত রণজিৎ বায় 
যে সর্বনাশ করিবে ?” 

পার্বতী বলিল,-+"তাহার উপায় আগেই করিতে হষ্টবে। 
চন্দ্রার সহিত শহ্করের বিবাহ স্ন্ধ স্থির করিয়! আইম।” 

কৃষ্ণকাস্ত সবিশ্মায়ে পার্বতীর মুখের প্রতি চাহিয়া বণি- 
লেন,--্সতাই কি বিবাহ হইবে ?” 

তিরস্কারপূ্ণ তীব্র কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়| পার্বতী গম্ভীর 
কে বলিল,__পনা।” 

পার্বতী সগর্ধ পৰক্ষেপে চপিয়া গেল। কৃষ্কান্ত একা 
বলিক্»। ভাদিতে লাগিলেন। তাহার হৃদয়ে ধ্বনিত হইতে 
লাগিল, “দেশের লোক গ্রাণ দের, তথ।পি এক ঘু্টি রসদ 
দেয় না। 

কৃষ্ণ কান্ত যতই ভাবিতে লাগিলেন, ততই তাহার প্রাণট। 
কাদিয়া উঠিতে ল।গিল। তিনি মনে মনে বলিলেন, শনা-” 
আমি. শিমন্ত হইব না।১ তার পর কি ভাবিয়া তিনি 
উঠিলেন। চন্দ্রার সহিত শঞ্করের বিবাহ স্থির করিবার নিশি 
রণজিৎ রায়ের নিকট চলিলেন। 





* 
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ঘটনাচক্র | 

বিবাহের কথাটা ক্রমে অনেকেই শুনিল। চন্দ্রাও 
শুনিল, শুনিয়া সে প্রণমে বিশ্মিতা পরে আনন্দিতা হইল। 
শঙ্কর তাঁহার আপনার হইবে, প্রাণের আরাধ্য দেবতাকে 
প্রাণ ভরিয়া পুজা করিতে প|ইবে, ইহা! হইতে সুখের সংবাদ 
আরকি আছে? আনন্দে চন্দ্রীর হৃদয় উদ্বেলিত হইয়] 
উঠিল। | 

একদিন রামনূপ চন্দ্রার কক্ষে 'গ্রোবেশ করিয়! ডাকিল;-- 
“চন্্র] !* 

চন্দ্রা উত্তর করিল,--কি ?” 

রাঁমদূণ জীষং হাসিয়া বলিল,--"আমার পুরস্কার 
কোথায়?” এ 
চন্্া লজ্জায় মুখ নত করিলীএ রাঁমরূপ পূর্বেই চত্্রাকে 
বুধাইয়াছিল ষে, এবারকার যুদ্ধে সে যদি গ1 থাকিত,' তাহ। 
, হইলে বিপক্ষের অগ্রঘাতে নিশ্চঠই শঙ্গরকে প্রাণ দিতে 
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পিস স্পিরিট রি রা ট্রি 


হইত। কিন্তু সে মোগলটৈন্য সাজিয়া, শঙ্করের পশ্চাতে 
থাকিয়া তাহাকে রক্ষা করিয়/ছিল। কথাটা সম্পূর্ণ মিথ্যা। 
কিন্তু চন্দ্রা ইহ!ন্ছেই বিশ্বাম করিয়াছিল। 

চন্ত্রীকে নীরব দেখিয়া রামনূপ বলিল,_-"মে দিনের 
কথা কি ভুণিয়া গিয়াছ চন্দ্রা ?” 
চন্দ্রা যুখ তুলিয়া বলিল,--”এ জীবনে ভূলিব না| 
রাম। তবে তোমার অঙগীরুত পুরস্কার দাও? 
চক্র । মার দিবার ক্ষি আছে? বল তোমার কি 
| 
রাম। তোমার যাহা আছে, তাহাই চাই। 
চন্ত্বা নীরবে তাছার দিকে চাহিয়া রহিল। তখন রাম 
রূপ__লাঁলগার দাম পাষণ্ড রামরূপ চন্দ্রার পদতলে জাঙ্গু 

পাতিয় বসিল। গদগন' কণ্ঠে বলিল,--“আমি তোমার 

কর্ণার ভিখারী চন্দ্রা! ভিথারীর প্রার্থন। পূর্ণ কর।” 

চা কাপিয়! উঠিল, সভয়ে ছুই পদ গিছাইয়! গেল, 
কোন উত্তর করিতে গারিল না। তখন রানরূপ কাতর স্বরে 
বলিল,_-“চন্্রী! আঁমি তোমার বূগে মজিয়াছি) তোমার 
ধ্ ভূবনমোহন সৌন্দর্য্য আসার বুকে আগুন গহিন? 
এখন চন্দ্রা! আদমাকে ঝাচাও ।” 

চক্জার দেহ বাযুবিভাঁড়িত বন্নরীবৎ কাপিতে লাগিল। 


শি ঠাপ অপসসটী ওি? ও 





৬ 


চা 


১১৬ মর বোধন । 


কম্পিত. কঠে বলিল, "তুমি এমন পাষণ্ড, তাহা আম 
জ।নিতাম না। তুমি কি জান না, আমি আর একজনের 
বাগ্রভা পত্বী ।* 

রমনূপ সে বাঁগদানের মর্ম বুঝিভ। তথাপি বলিল,-- 

“কিস্তমে বাগদানে তুমি তে! আবদ্ধা নও? তবে কেন 

আমাকে বিমুখ করিবে? আমি যে মরিতে বসির।ছি চন্দ্র! £” 

চন্দ্রা তীব্রকঠে বলিল,--“তোমর মরণই মঙ্গল। তুমি 
জান আমি কাহার ভাবী পত্বী?” 

রামন্প মনে মনে হাসিয়া বণিল,_-*বাহারই হও, তুমি 
ক্ামীকে রক্ষ। কর। আমিযে প্সনেকর্দিন হইতে তোম।র 
মুখ চাহিয়া! আছি ?” 

চন্দ্রা অঞ্চলে অশ্রু মুছিয়! বলিল,-*পতুমি নরাধম।” 

পৈশাচিক হাসি হানিয়া রামরূপ বলিল». সানি তোমার 
দ্বারে প্টেমের অতিথি ।” 

.. চঙ্জা যনে মনে ভগবানকে ডাকিতে লাগিল। রামরূপ 
আর এক পদ অগ্রসর হুইয়! বলিল,--*নিুর হইও ন! চন্দ! ! 
আমার প্রাণ যায়, কেবল একবিন্দু--একবিন্দু প্রেমনানে 

আমাকে বাঁচা৪--অঙ্গীকার পালন কর। নতুব চন্ত্রা! 
তোমার স ক্ষাতেই আমি আত্মহত্য! করিব ।” : | 

স্বামক্ূপের নয়নে জল। সে ছুই হাতে চক্রার উভয় 
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সি ভর উল পসরা ৮ 


পদ জড়াইয়া পায়ের উপর মাথ| রাখিল। চগ্জ। মবলে গা 
টানি! লইয়া তাহার মস্তরকে পদাঘাত কক্সিয়া বলি, 
পপাষ& 1” 
রামনূপ উঠিয়া ঈাড়াইল। চন্দ্রার সে ভীমভৈরবী মৃস্তি 
দেখিয়া একটু ভীত হইল, তাহার উপেক্সিত হৃদয় হতাশে 
' ভাঙ্গি! পড়িল। ক্রোধে ক্ষোভে তার হিভাহিত জান, 
তিরোহিত হইল। সে গঞ্জন করিয়। বলিল,_-"তনে শোন 
চন্দ্রা! যাহা আশ! করিয়াছ, তাহা কোনদিনই পূর্ণ হইবে 
না, শঙ্ককে তুমি কখনও পাইবে না। এ বিধাছের প্রস্তাব 
কেবল তোমার পিতার শ্বার্থসিদ্ধির কৌশলমাব্র--বগ 
পস্করের আর রণজিৎ পায়ের ছিন্ন মন্তক্টা তাহার পাকে 
লুটাইবাঁর জন্ত | তুমি আমারই হইবে ) তখন এই অপমানের 
এই পদাঘান্তের কঠোর প্রতিশোধ লইব ॥৮ 
চন্দ্রা ক।পিয়! উঠিল, রামরূপ অস্থির পদে কক্ষ ত্যাগ 
করিল। কক্ষে বাহিরে গিয়া সে একবার ফিরিয়া ধাড়ীইল, 
তীব্র কঠে বণিস,_"আরও গুন, তুমি এখন শঙ্করের দৃষ্টিতে 
অবিশ্বাসিনী--পাপিষ্ঠ] 1" 
রামরূধ চলিয়! গেল, চন্দ্রা শয্যার উপর রি পড়িয়া 
কীদিতে কীর্দিতে বলিল,--'ঠাকুর ! এ কি শুনিলাম ?” 
শষ্য পড়িয়া পড়িয়া চন্দ্রা নেক কীদিল। কাঁদিতে 
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ককাদিতে ভাবিল,সে এখন শক্করের দৃষ্টিতে অবিশ্বীমিনী | কেন 
এ. অবিশ্বাস ? তাহার অপরাধ ফি? চন্দ্রা অনেক ভাবিয়া 
কোন ভপরাধের কারণ খুঁজিয়! পাইল না। তখন মে 
 ভাঁবিল, রামরূপ সিথ্যাবাদী। কিন্ত সে এমন অগ্ভব মিথাট! 
বলিবে কেন তবে কি সে সত্যই শঙ্করের ভাঁলবাম! হারাই- 
য়াছে ? চন্দ্রা ভাবিল, বুঝি হারাইয়াছে। ভাবিতেই তাহার 
বদট। ফাটিগ্না যাইবার উপক্রম হইল । সে সবলে উপাধানে 
বুকট1 চাঁপিয়৷ ধরিল। অনেকক্ষণ পরে চিন্তটা একটু স্থির 
হইল। তখন সে ভাবিল, ক্ষতি কি! আমি তো শঙ্করকে 
পাইবার আশায় ভালবাসি না, আমার এ ভালবাসার তো 
এতিদানের আকাঁক্ষ। নাই ? ভবে ছুঃংখ কি? আমার এ ভাল- 
বাঁসার স্রোতে কে বাধা দিবে ? চন্দ্রা একটু নিশ্চিন্ত হইল । 
তার পর আর একটা ভয়ঙ্কর কথা তাহার মনে পড়িল। 
কেবল শ্বার্থসিদ্ধির জন্য-_কেবল শঙ্করের সর্বনাশ কারবার 
অভিগ্রায়ে তাহার পিতা এই বিবাহরূপ কৌশলজাল বিস্তার 
করিয়াছে । মিথ্যাগ্রলৌভনে মুগ্ধ রাখিয়া শত্র বিনাশ করাই 
তাহার অভিপ্রায় । কি ভয়ঙ্কর কথ!! কি দ্বণিত কৌশল। 
কেবল চন্দ্রার মুখ চাহিয়াই শস্কর ও রগর্জিৎ তাহার গুপ্ত 
, অভিনন্ধির দ্রিকে, লক্ষ্য করিবে না, তাহার কোন কার্ধ্যেই 
ধা দিবে না, এই অবদরে পিত! আপন ্তী গিদ্ধ 
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করিবে। তবে কি চন্দ্রাই তাহাদের আর্বনাশের কারণ 
হইবে? মেকি কোন ডপায়ই কারতে পারিবে না? জীবন 
 দিয়াও কি শঙ্করকে রক্ষা করিতে সমর্থ হইবে না? চন্জ্রার 
মাথা ঘুরিতে লাগিল। সে শধ্যাত্যাগ করিয়া ধীরে ধীয়ে 
গবান্ষের নিকটে গিয়া বসিল। 

তথন প্রায় সদ্য হইয়াছে । অপরাহ্হের সূর্য্য পশ্চিম 
গগনপ্রান্ত্ে চলিয়। পড়িয়াছেন, তাহার শেষ কনকরশ্মি শঙ্খ 
শ্বরীর তরঙ্গে পড়িয়। নাচিতে নাচিতে ভানয়! যাইতেছে । 
দগন্তের শেষ প্রান্ত হইতে সন্ধ্যার শ্ীণ বেখা ধীরে ধারে 
নামিয। আমিতেছে; মন্দনিণে শঙ্জেশ্বদীর ঘাটের উপর 
পেফালিকার পাতাগুণি অন্নে অল্পে কীপিতেছে। দেখিতে 
দেখিতে মন্ধ্যার শেষ হুর্যংশ্মি দিগন্তের কোলে খিশাইর। 
গেল, ক্ষীণ ধূনর ছায়য় ধরণী আচ্ছন্ন হইণ। চন্দ্র! তখনও 
বসিয়া বমিঘ। ভাবতে লাগিল,--'জীবন দিলেও কি শঙ্থর 
নিরাগদ হয় না? মে একবার ভাবিল, কোন উপায়ে 
এই গুপ্ত অভিসন্ধি প্রকাশ করির! দিয়া শঙ্করফে লাবধান 
করিলে হয় ন1? পরক্ষণেই ভাবিল, তাহ। হইলে পিতা 
বিপন্ন হইবেন। তবে এই মহাসান্বক্ষণে আপনাকেই বলি 
দিয়! নকল দিক্‌ রক্ষা করিলে হয় ন1? অন্ধকারাচ্ছন্ন 
সেফালিক! বৃক্ষের পত্রাস্তরাল হইতে একটা পাখী চীৎকার 
১৩ 


পাপা এ পপ ছল পিসি পাতিলে শিপন সিস্ট পতি সিসি পম এপার শালা অনলি 
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করিয়া শী ন। ্ী ন11৮ কোন উপায় ন। দেখিয়া 
চন্ত্র। কেব্ন কীদিতে লাগিল ।শ, সহম। পশ্চাৎ হইতে পার্ধতা 
কর্কশস্বরে ডাকি, -পচন্ত্। !” 

চমরিত হইয়া চন্দ্রা ফিরি? চ'হিল, গার্বতীর রোষ- 
কম্পিত মূত্তি দেখিয়া সে কয়! উঠিপ। পার্বতী বলিল; 
"আজ তুই বামরূপকে লাথি মারিয়াছিস্‌?” 

চন্দ্র নতমুখে মুস্থরে ধলন)--"ই| |” 

গার্বতী গর্জন করিয়া বলিপ,_-“কেন ?” 

চন্দ্রা তাহার কোন উত্তর দিতে পারিল না। লজ্জায় 

বাগ তাঁহার ক%রোধ হইদা গ্েল। তখন পার্বতী বলিল, 
-বুঝিয়াছি, শঙ্করের মহত পিবাহ হইবে শুনিয়া তোর 
বড় অহগ্ক।র হুইয়াছে। কিন্তু আমি তোর এ অহঙ্কার চূর্ণ 
করিব। শছ্করের সহিত কিছুতেই তোর বিবাহ হইবে না।* 
_. চন্দ্রা নীরবে বিমাতাঁর রোষারক্ত ব্দনের দিকে চাহিয়। 
রহিল। পার্বতী বলিল,--"সরও শোন, আজি তুই 
যাহ।কে প্।ঘ।ত করিয়াছিস্‌, তাঁধারই মহিত তোর বিবাহ 
ইইবে। ইহাই তোর পাপের প্রায়্চিন্ত।” 

পার্ধতী বেগে গৃহ হইতে নিষ্তান্তা হইল | মন্ত্র 
স্ভিত হদয়ে বসিয়। শঙ্বেখরীর মর্তনণীল তরঙ্গের দিকে 
চাহিয়া, রহিল । তখন-কৃষ্চা ছিতীয়ার িষ্ক চন্দ্ররগি আগিয়া 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । ১৯৫ 


৯ রব পসরা 





স্পসসির 











০০০৮০ 


নদীতরঙ্গের উপর পড়িয়ছে। সেই জ্যোৎক্ানাত তরঙ্গ- 
মালার দিকে চহিয়। চাহিয়। চন্দ্র! ভাবিল,-'এইবার 
মরিতেই হইবে 

পার্বতী বলিলেও ' বাগ্তবিকই রামরূপের সহিত চক্রার 
বিবাহ অসম্ভন। কৃঞ্কান্ত কখনই ইহাতে. সম্মত হইবেন 
না| রামরূপ তাহাদের ন্বজাতি নহে, বংশ-মর্ধ1দাতেও সমন 
নহে। যশোলি্স, কৃষ্ণকান্ত সমাজ বা লোকনিন্দার' শাধন 
অগ্র।হা কারা কশনই এরূপ কাধ্য করিতে পারিবেন না। . 
কিন্ত ক্ষুদ্রবুদ্ধি চন্দ্রা এহ কণা বুঝিল না। সে জনিত, 
ধিমাতার যাহা ইচ্ছা, পিতা! তাহার প্রতিরোধে অপমর্থ।] 
তাই মে এবার যে পথটা গ্গম দেখিল, শাহারই অনুসরণ 
করিল। সাহার যন্ত্রণাগীড়িত ব্যথিত হৃদয় শঙ্ঘেখরীর 
জ্যোৎস্বাসমুজ্জল নৃত্যণীল তরঙ্গের ধিকে চাহিয়া! হার হাল 
করিয়া উঠিল) অমনই শঙ্খেখুরী যেন শ্নেপূর্ণ শত বাহু 
বিস্তার করিয়া তাহাকে "আয় আয় বলিয়! ডাকিল। সে 
স্নেহের আহ্বানে চন্দ্রা আর স্থির থাকিতে পারিল না। মে 
মনে মনে দৃঢ়পক্কল্প করিল, এইবার মরিতেই হইবে। 

কৌমুদীপ্লবিভা গভীর রজনীতে শহ্বর একা নদীতীরে 
সেফাঁপিকা বুক্ষস্ছায়ায় দাড়াইয়াছিলেন। অনইদুর একট। 
ৃক্ষান্থশখলে ঈড়াইয়া আপছুল স্থির দৃষ্টন্তে টাহ'র দিক্ষে 
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চাহিয়াছিল। অল্পক্ষণ পরেই শঙ্কর সেস্থান ত্যাগ করিয়! 
দ্রুতপদে গৃহাভিমুখে অগ্রমর হইলেন। আবছুলও তাহার 
অনুসরণ করিবার উদ্ভোগ করিল। কিন্তু আর এক ভীষণ দৃষ্ঠ 
আবছুলের গতিরোধ করিল। সহদ| নৈশগগন ভেদ করিয়া 
একট! ক্ষীণ আর্তনাদ উঠিল। চমকিত হইয়। আনছুল 
 চাবিদিকে চাহিল। পরিস্কার জ্যোতম্নালোকে সে দেখিল, 
ক্ষকান্তের বাটার গার্বস্থ উদ্ভানের নিকট এক্চ পুরুষ একটা 
সত্রীলোককে ধরিয়াছে। মুহূর্ত গরেই পুরুষ মেই রমণীকে 
কক্ষে লইয়া! যেখানে অন্ধকার বৃক্ষ তলে আবছুগ দাড়াইয়াছিল, 
মেই দিকে অগ্রসর হইল আবছুল চিনিল, দে পুরুষ 
হামরূপ। আবছুলের শিরায় শিরায় উষ্ণ রত্তআেত ছুটিল। 
ত।বপর রামন্ূপ, রমণীকে লইয়! যখন আবদুলের মমীপন্থ 
হইল, তখন আব্দুল লক্ফ দিয়া তাহার নদগুখে পড়িল; 
ধার করিয়া বলিল১--"গয়তান !” | 
নামন্ধপ একবার আবছুলকে বেশ চিনিয়াছিল, আজি 
€ল ঈসা তাহাকে সম্মুখে দেখিয়া কিংকর্তব্য-বিমূঢ় হইল? 
ুর্চ এলেই কক্ষাস্থিত রমণীকে মাটার উপর ফেলিয়া দিয়া 
সি এ পলাইল।, আবদুল তাহার অনুসরণ অনাবশ্তক 
পদক কহিন। সে তখন, তৃলুষ্ঠিত৷ রমণীর নিকটে আিল। 
ধস, এমধী সংজ্ঞাহীনা। সে অঞ্জলি ছারা নদী হইতে 


রঃ খু 


তৃতীয় পরি ছিদ। টা 
৯ পাস | ৩ চি লী শরিক লি পিসি রা সিসি সি সী সরি করিস ৯০ 1 ১৯ রশ পস্সি৬তত ৯০? সি 15 পা তাপ ও পিপি তত রী স্পা ৩ সিট পলাশী সরি 


জল আনিয়া রমণীর মস্তকে ও মুখে দিন কিন ট তাহান্ছেও 
তাহার চৈতন্ত হইল না । এদিকে শঙ্গর কোণ ব্রিকে 
গ্লেন, তাহার কি হইল, ভাহা আবছুল সানিতে রি 
না। সে ভাবিল, সে দিন নূপশাথের সর্বানাশের লিশিও 
সয়তান যেরগ চক্রান্ত করিঠাছিল, আছিও হয়তো এই 
ঘটনার মধ্যে সেইরূপ একটা ভীষণ চগ্রান্ত মাছে । তখন 
শহ্করের অমঙ্গল আশঙ্কায় তাহার হৃদয়- অস্থির হইয়া উদ্িম! 
এদিকে মুচ্ছিতা রমদীকেও এরদে ফেলিয়া যাওয়। যায় না। 
একটু ভাবিয়! শেষে আবদুল দেই সংজ্ঞাশৃন্ত রমণীদেহ সবে 
তুলিয়া শহ্করের অনুসরণে ছুটল । 

ঘটনার হুক্ষক্র আর এক দিকে খুগিরা পড়িল। সে 
আবর্তনে বিবেক ও মোহের ছন্ববুদ্ধের বসন ০ 
জিতিল ফে? 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


ও 50852 (2 ৩ সপ 
মোহ জিতিল। 


আবদুল বাটার নিকট. আগিয়! শঙ্করের সাঙ্গ।ৎ গাইল। 
শস্কর তাহার স্বন্ধে রমণীদেহ দেখিয়! বিন্মিত হইলেন। 
তখন আবদুল সমস্ত কথ। তাহাকে বলিল। শঙ্কর তৎক্ষণাৎ 
সেই অচেতন রমণীদেহ বাটীর মধ্যে লইয়। গিয়া এক কক্ষে 
স্থাপন করিলেন, এবং তাহার শুশ্ধার জন্ত ব্যস্ত হইলেন। 
আবছ্ছলের ডাকাডাকিতে কয়েকজন দসদাযী উপস্থিত হইল। 
তাহাদের শুশ্রাধায় অল্পক্ষণ মধ্যেই রমণীর চৈতন্য হইল। 
এতক্ষণ শঙ্কর বাহিরে দীডাইয়ছিলেন, এক্ষণে কক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। দাসদাশীর। প্রস্থান করিল। করক্ষমধ্যে গ্রাবেশ 
করিয়াই শঙ্কর শিশ্মিত ও শ্তত্তিত হইলেন। দেখিলেন 
মন্থুথে চণ্!। তাহার সর্বশরীরে বৈদ্যুতিক প্রবাহ ছুটিল, 
তিনি একপদ পিছাইয়া দীড়াইলেন। তারপর ডাকিলেন,_- 
চুষা!” রা রি টে 
. চন্দ্রা কোন: উত্তর করিতে গারিল: জা: গে এখন 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ১৯৫১ 


লোশন এ পিপি তি সী তি পোস্দপিপািপসপপ সিএাসটিতিস্সিলী আসিল স্পন্সর তিল পাপী সপ তিস্তার সপ পটকা 


কোথায়, কি হইয়াছে, তাহাই গ্রগমে বুঝিতে পরিল না । 
তারগর শঙ্করের কণ্ঠে এমন নীরদ ন্নেহহীন আহ্বান সে 
এই প্রথম শুনিল। ভয়ে নিস্ময়ে তাহার কিরোধ হইয়া 
গেল। তাহাকে নিরুপ্তর দেখিয়া শঙ্কর আবার লিজ্ঞাসিলেন, 
_-"চন্ত্রী! এত রাত্রিতে কোথায় যাইতেছিলে ?” 

এবার ধীরে ধীরে সকল কথ! চন্ত্রার মনে পড়িল। 
মৃত্যুকমনায় গোপনে গৃহ হইতে নির্গমণ, তারপর রামরূপের 
আক্রমণ, তাহার প্রদত্ত বিষ আন্রাণে মুর্চছা, এ সফল ঘটনাই 
তাহার মনে আদিল। কিন্তু তারপর কি হইয়াছে, কিরূপে 
সে এখানে আসিয়াছে, তাহ! অণেক করিয়াও মনে করিতে 
পারিল না। দুইবারেও উত্তর না পাইয়া একটু ক্ুঙ্গ্করে 
শঙ্কর বলিলেন,--*তুমি লজ্জায় বলিতে না পারিলেও আমি 
তাহ! বুঝিয়াছি।” | | 

চন্দ্র! উঠিয়া বমিল ; দীরে ধীরে বলিল,--"কি 1” 

শঙ্কর বলিলেন,_-“তুমি অভিসারে বাহির হইয়াছিলে।* 

অভিসার! চন্দ্রা ক।পিয়! উঠিল। ধীরে ধীরে বলিল, 
সপ্ন 15 

শঙ্কর। তবে বাত্রিকালে কোঁথ।য় যাইতেছিলে ? 

চন্ত্রা। মরিতে। 

শহ্ধর। তবে মরিলে না কেন? 





২০০: আসর খোধন। 


কি লিটুর গর! শহরের শ্বরে উপহাসের ভীত্রত। 
মিশ্রিত। চন্দ্র বুঝিন, রাঁমরূপের কথা দত্য  ছুঃখে 
ঘাভিমানে তাহার হৃদয়ট! ফাটিয়া যাইতেছিল। সে কম্পিত 
ক বলিল,--দ্এবার মরিব ।* 


শা। সহ্য! 

চ। সত্য। | 
শ। কেন মরিবে? 
চ। জানি না। 
শ। আমিজানি। 
চ। কিজান? 


শ। খনুতাগে। কিন্তু পাজি আর মগিয়| কাজ নাই, 
এখন গৃহে যাও) 

চ। আমি গৃহে যাইব না। 

শ। কেন? 

চ। বলিব ন]। 

শ। উত্তম, অ[্ি. টনিক এইখ|নেই থাক, কালি যাহ! 


হর হইবে। 
শঙ্কর প্রস্থামোদ্কত টানা চন্দ্রা দ্রুতপদে আসিয়। 


তাহার মন্দুখে দীড়াইল। . তারপর কাতর দৃিতে তাহার 
মুখের দিকে চাহিয়। চাহিক্া! সেইখানে বসিয়া পড়িল ) 
'কীরিস্ছে কীদিতে বলিল,--প্তুমি এষন হইলে কেন?" 


চতুর্থ পহিচ্ছেদ | ২৪৯১ 


০০০ পপির সিসি পি জপ সিসি লা মু ৮ তি হাসিন পোস্টে সপ্ত গান শি রী পিপি 


“তাছ1 তুমিই বলিতে গার” বলিয়া! শঙ্ষর ক্ষিগাগ্দে 
গ্রস্থান করিলেন। চন্দ্রা মেইথানে বণিষ্ক। কাদিতে লাগিল । 
তারপর একজন দাশী আদিয়া তাহীকে অগ্ুঃপুরে যাইতে 
বলিল) চগ্জা উঠিয়া ধীরে ধীরে দাসীর পশ্চাৎ চলিল। 

পরদিন প্রভাতে রণজিৎ রায় সমস্ত শুনিলেন। শুনিয়। 
ভাবিলেন, হয়তো বিমাতার সত বিবাদ কাযা বালিক! : 
অভিমানে আত্মহতা। করিছ্ছে যাষ্টঙেছিল। কেবল বিধাতার 
কৃপায় সেএ ষাত্রা রক্ষা পাইয়াছে। তখন তিনি চন্ত্রার, 
নিকট উপস্থিত হইয়া, তাহাকে অনেক বুঝাইয়া বাটীডে 
যাইতে অনুরোধ করিলেন। কিন্তু চন্ত্রা তাহাতে কিছুতেই 
হ্বীকুত হইল না। সে বৃদ্ধের গদদ্ধষ্ধ ধারণ করিয়। কীর্দিতে 
কাদিতে ৰলিল।--“আমি আপনার বাঁটাতে দাপীবৃত্তি করিব, 
তথাপি গৃহে যাইব না। গৃহে যাইতে হইলেই আমি আত্ম 
হত্যা করিব।” 

বৃদ্ধ বুঝিলেন, জভিম|নট| কিছু গুরুতর । তখন তিনি 
ভাবিলেন, ছুই দিন 'এখানে থাকিলেই রাগটা গড়িয়া যাইবে। 
তখন বুঝা ইয়। যাহা হয় করা যাইবে । উহা ছাড়া বৃদ্ধের আর 
একটা গুঢ় অভিপ্রায় ছিল। তিন বেণ বুঝয়্াছিলেন, 
যে ফোন কারণেই হউক চন্দ্রার উপর শঙ্কংরর একটু রাগ 
ব| অভিমান হইয়াছে। এখন কিছুদিন এস্কত্র গাকিলে সেই 


ক -মব বোধন | 


কপি তপন পাপা, বি শট পলি ছি পিসি সি রী অপি 


রাগ ঝা. অভিমানটা পড়িয়া যাইতে পাঁরে। তখন চন্্রাকে 
আশাস দিয়। বৃদ্ধ চলিয়! গেলেন। চন্দ্র বুঝিয়াছিল, শঙ্কর 
নিশ্চয়ই কোনরূপ ভ্রমে পতিত হইয়াছেন, অথবা তাহার 
মস্তিষ্ক কোন কারণে বিকৃত হইয়াছে । এ অবস্থায় শক্করকে 
ছাড়িয়া অবিশ্বামের গুরু ভার মন্তকে লইয় চন্্রার মরিতে 
ইচ্ছা হইল ন|। শঙ্করের নিকট থাকিয়া, তাঁহার এই যন্ত্রণায় 
ব্যাধির উপশমের চেষ্ট! করাই সে আপনার কর্তব্য বলিয়! 


স্থির করিল। 
এ দ্বিকে চন্দ্রাকে দেখিতে না গ।ইয়। কুষ্ণকাস্তের বাটীতে 


হুলস্থুল পড়িয়া! গেল। ত।র পর কৃষ্ণকান্ত যখন শুনিলেন যে, 
 কণজিং রায়ের বাটীতে চন্্। আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে, তখন 
তাহার মাথাটা যেন ক।ট| গেল। তিনি পার্কাতীর নিকট - 
উপস্থিত হইয়৷ বলিলেন,_ "তুমি আমার কুল, মান মমস্তই 


ডুবাইলে।” 
পার্বতী শ্লেষপূর্ণ স্বরে লি “আমি ডুবাই নাই, 


সোমার গুণধরী কণ্থাই ডুবাইয়াছে.। 

কষ্ণকান্ত ক্ষুব্ধ খবরে বাঁললেন,-_-ণতোমার অতাচারেই 
সে এ কাজ করিয়াছে ।” | 

পার্বতী হাত নাড়ি! ব্লিল,-.“তোমার যেমন সুক্ষ 
বুদ্ধি, তেমনই বুঝিয্বাছ।৮. 





পীসপসসিতিভ তান দিসি পি শিক 





চতুর্থ পরিচ্ছেদ । ২০৩. 


কৃষ্ণ। তুমি চিরদিনই আমার বুদ্ধির দোষ দাও । 
পা। দোষ দেখিলেই বলিতে হয়। নতুবা তুমি বলিবে 
কেন যে, আমিই চন্দ্রাকে তাড়াইয়াছি? 
কৃষ্ণ । তবে কে তাড়াইল? 
প1। কেহই তাঁড়ায় নাই, সে নিজে ইচ্ছা করিয়া 
গিয়াছে। | রা 
কৃষণ। ইচ্ছা করিয়া? | 
পা। ই॥ ইচ্ছা! করিয়া । জান নাকি সে শঙ্করকে.কত 
তালবাসে ? ০? 
এ. কৃষ্ণ । জানি, কিন্তু সেজগ্য গৃহত্যাগ করিবে কেন? 
গ]। তাহাও কি তোগার বুদ্ধিতে আসে না? মে শঙ্করকে 
পাইবার আশায় গিয়াছে। 
কৃঝ। শঙ্করের সহিত তাহার বিনাহের কথ। তো স্থির 
করিতেছিলীম? 
পা। নে নিতান্ত ছেলে মানু নয়। তোমার সমস্ত 
কৌশলই নে বুঝিতে পারিয়াছিল। তাই গোপনে গভীর 
বাত্রিতে শহ্করের সহিত পলাইয়াছে। | 
কুদ্ণ। শঙ্করের সহিত ? 
শা ই! শঙ্করের মহিত। পূর্বেই তাহাদের সমস্ত ষড়- 
যন্ত্র ঠিক্‌ হইয়াছিল। তার পর কল্য পঙ্থ আ।সিয়া বাগানের 


শাপলা খর পা 





হক নব কোধন। 


ধারে অপেফা করিতেছিল, কালামূখী উঠিয়া গিক্! ভাহার 
দহিত পল|ইয়াছে। 
 ক্কষ্ণ। তবেযাহা শুনিলাম, গে সমস্তই মিথ্যা? 
পা। লমস্কই নিথ্যা। | 
_. ক্কষ্ণ। কিন্তু দস্কর এমন কাজ করিণ? 
পা। কেন শন্কর এতই সীধু পুরুষ নাক? 
কৃষ্ণ। প্রমাণ চাই। 
পা। প্রমাণ দিতেছি। 
ততক্ষণ রামরূপকে ডাকা হইগ। রামরূপ অ]ণিয়। 
বলিল,--প্গত রাত্রিতে আমি অনিদ্রা বশতঃ উঠিয। বাহিরে 
যাই। বাহিরে যাইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে পরিষ্কার জ্যোত্সা- 
লোকে দেখিতে পাইলাম, বাগ!নের পাশে পথের উপর এক 
 পুরুধ ও 'থক স্ত্রীলোক '্াড়াইয়া আছে। স্ত্রীলোকের সর্বাঙ্গ 
কাপড়ে ঢাক।, সুতরাং তাহাকে চিনিতে পারিলাম না। বিস্ত 
গে পুরুষ যে শর্ষর, তাহা বেশ বুবিতে প|রিলাম। তখন 
ব্যাপারটা জ!নিতে আমার কৌতুহুণ হইল, আমি দ্রুত পদ্ধে 
দেই দিকে অগ্রসর হইলাম। কিন্তু বাড়ীটা ঘুরিয়া যাইতে 
আমার একটু বিশন্ব হইল, সেই অবসরে, বোধ হয় আঁমাকে 
“দেখিতে পাইনা তাহারা আমার উপগ্িতির পূর্বেই গ্রাস্থান 
করিয়াছিল। আনি সেখানে গিয়! কাহাকেও দেখিতে পাই- 


লি এছ, তিক সি রি সাল সে রস 
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লাম না। তখন মনে 'হইল। বোঁপ হয় আমার দৃষ্িবিতভ্রম 
ঘটিয়াছে । তাই কথাটা লইয়া ঝাত্রিতে আর কোন গোলমাল 
করি নাই।* | 

রামনূগ এক নিশ্বাসে এত বড় কল্পিত মিথ্যাট। বলিয়! 
ফেলিল। কৃষ্কান্ত একটা দীর্ঘনিশ্বাম ত্যাগ করিয়া বলি 
লেন,--“ঈশ্বর মাক্ষা, যে নরাধম মামার কুলমাঁনের মন্তকে.. 
এন্গে পদাঘাত করিয়াছে, তাহার শোণিতাক্ত মস্তক 
মুস্কামানের পর্দতলে লুটাইবে। কিন্তু হায়, শঙ্কর এমন ?” 

পার্বতী বলিল,--"কেবল ইহাই নয়।% 

কৃষ্ণকান্ত নবিন্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। 
পার্বতী বলিল, শঙ্কর ঘোর পাষণড। এতদিন, লজ্জায় 
দ্বণার যাই; বলি নাই, আমি তাহা! বলিব। তবে গুল, পনর 
আমার উগরেও-_-" 

পার্বতীর ঘেত্রগ্রাস্তে ছুই বিন্দু অশ্রু গড়াইয়। রন 
কুষ্ণকাস্ত গর্জন করিয়া বলিলেন,_ণ্যথেষ্ট হইয়াছে। 
বুঝিয়াছি, বাঙ্গীলার পতন অনিবাধ্য_বাঙ্গালীর অদৃই ঘোর. 
তমসাচ্ছন।” | 

ক্রোধে গর্জন করিতে করিতে কৃষ্ণকাস্ত বাহিরে 
গেলেন। তখন গার্ধতী রামরূপের উপর একট! তীব্র 
কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়! সহান্তে বলিল,---"কেমন ? 


২০১; নব বোধন। 


এনা সপ্ত সিসি ৪? তোসিপািঠাস্িতাস্পি 





পর পিপিপি সর পি সিএ সি পর 5 


রাঁমনূপও হামিতে হাদিতে বলিল,--"আমিও কেমন ?” 

পা। তুমি তো আমার হাতের গাধ! পেটা ঘোড়া । 

রাম। শ্বীকার করিলাম। 

তখন পার্বতী মুখখানা একটু গম্ভীর করিয়া বলিল,_. 
প্বল দেখি রূপ! ইহার পরিণাম কি হইবে ?” 
]. বাম। শঙ্করের পতন।, 

প।। আর? 

রাম। আর কৃষ্ণকান্তের কৃষ্ণ গাপ্তি। 

প1। তারপর? | 

রাম। ভারপর তুমি রাণী। 
--গা। আর তুমি? 

- বাম। আমি রাজা হইব। 
একট! বিদ্যু্ময় কটাক্ষ সন্ধান করিয়া পার্বতী বলিল,_. 
তুমি আমার গোলাম হইবে।” 
 দ্বামরূপ হাসিতে হাগিতে বলিল,--"এখনও যা, তখনও 

তাই? আমার কি আর. পদোরতি হইবে না ?” 

পার্বতী হাসিয়া বলিল,-"তোমার আশার শেষ নাই 1, 

 ঝামরূপ বলিল,--“এমন অসীম সুধার সমুদ্র সম্মুখে 
খাকিতে কাহার আশার শেষ হয়?” 
7. প11 আগিকি একই জুন্দর? 
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রাম। তুমি সুন্দরের অপেক্ষা ও সুন্দর । 

পার্বতী হাসিয়া রামরূপের বুকের উপর ঝ'।পাইয়া 
গড়িল। হাঙিতে হাঁগিতে বলিল,__পসত্যই কপ! তোঁমা- 
কেই এ র।জ্যের-_-এ হৃদয়ের রাজ! করিব।” মনে মনে 
বলিল,_-«তোমাকেই আগে জাহানমে পাঠাইব 1৮ - 

রাঁমরূপ সেই প্রেমবিহ্বল! স্থন্দীকে উভয় বাহুপাঁশে 
আবদ্ধ করিয়া মনে মনে ভাবিল,--বুকের উপর যে রাজ্য, . 
ইনার অধিক রাজ্য কোথায়?" | 


ধার ৪০০০০ উ। এরি 


পরম পরিস্ট্দ . | 


:__ (শী 
ভালবাস ও অন্দেহ। 


১ চন্্া যাহা, ভাবিয়াছিল, তাহা হইল না) সে আগিয়া 
রি আর-শঙ্করের সাক্ষাৎ পাইথ। না। শহর এখন আর 
খাঁটার মধ্যে প্রায় আযেন নাঁ, বহির্বাটীতেই থাকেন। কেহ 
8 করিলে বলেন,“কাজ নেক যাইবার অবসর নাই।” 

এ ক্ষাঙ্জ যে অনেক, ইহা যথার্থ। রম্তমআলি দামোদর 
রি পাঁর হইয়া! পলায়ন করিলেও ভবিধাৎ আক্রমণের সম্পূর্ণ 
সষ্াবনা ছিল। এবার যে রন্তমমলি সুবাদারের সাহায্য 
(আই. গচণ্ড পরাক্রমে আর এক বার আক্রমণ করিবে, 
জি য় কোনই সন্দেহ ছিল না। সুতরাং ভাবী আক্রমণা- 
শা রণদ্দিংকে যুদ্ধের জন্ম বিপুল আয়োজন সহকারে 
প্রস্তুত হুইতে হইয়াছিল। শঙ্করই নে বিন্বের প্রধান 
ৃ উচ্ে শি সতওক তাহাক্ষে প্রায় নর্বঘ|ই বিবিধ কার্ধ্যে ব্যস্ত. 
থাকিতে হিল । কিন্ত তাই বলিয়! যে তাহার অস্তঃপুরে 
এবার জনয অবসর ছিল না তাহ! নহে। . ফল কথা, 
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শঙ্কর ইচ্ছ। করিয়াই মাদিতেন না। না আধার বিশে | 
কারণও ছিল! . 

যে যতই সন্দেহ বা অবশ্বামের দৃঢ় বন্ধনে পেষ্টিত উউন। 
ভালবাসার প্রাণহীন কঠোর প্রাতদানের আঘাতে যাহার 
হৃদয় যতই জর্জরিত হট, যে একবার ভাপবামিগাছে -. 
মুখের ভাপবাসা নয়, হৃদ ঢালিয়! ভালবাগিরাছে, আপনার 
সর্বস্ব পরের চরণে উতনর্গ করিয়া ভিখারী হইয়াছে, মে 
সন্দেহের শত আঘাতে -াণহীন পতিদানের নগর জুটি 
সত্তেও ভাগপান। ভূগিতে গারে নং সাহা একপার বিলাইয়া 
দিয়াছে, ভা 1 আর ফিরাইয়। পইতে চ চাহে নাঁ। থেই গভ।র 
অতলম্পণী এালবাপায় যখন সন্দেহ আসিবে, যখন তীব্র 
গ্রতিদানের নির্দান চুরিঞ| উদক্ত জীণনের উপণ উাখত 
হইবে, তরীন মে গেছ 'ছুরিকার আথাঠে আস্মহদন্ন সত্তর 
খণ্ডে বিচ্ছি করিবে, আম্ম গ্াণ বিগজ্জগ বিয়া ভাগবানার, 
মহাযজ্ঞে পৃর্ণাহুতি দিবার গন্য প্রন্তত হঠবে) কিন্তু যাহাকে. 
ভালবাসে, তাহার কেশগ্রও ম্পর্শ করিবে না, ভাহাগ হদয়ে | 
এন্ত টুকুও আঘাত করতে সাহসী হইবে না যে হইবে, 
সে ভালবাসে না, মে কেবল- লালসার দাস। ভালবাসায় 
আস্মবিগু্রন-তালসাহ উপ্হাগ। রঃ 

শঙ্কর, চক্ত্রাকে ভালবা(সরাছিপেন। সে তাণবাম! থা 

১৪ 


২১৭1 সবংবোধন। 





বা: শত আঘাতেও তাহা স্থিতিশীল । খেই পন 
ভাঁলবানায় ধধন;সনেহের প্রণয় তর উথিত হইল, তখন 
শঙ্কর সেই- ভীম তরঙ্গে আপনাকে বিসর্জন দিবার জন্য 
অন্তত হইলেন, কিন্তু চত্্াকে কিছু বলিতে সাদ করিলেন 
না, এই ভীযধ তরঙ্গের প্রথম আঘাতট! যখন তাহার হৃদয়ে 
ও তাবে: আহত; ছুইল, তখন সে আঘাতে হ্থদয়ট এক 
বাঃ উ্বেলিত--একায বিস্কৃত হইয়া! উঠিল।. কিন্তু ভাল- 
“আালার শ্মভাবনিদ্ধ "গুণে আবার তাহা ক্রমে স্থির--গস্তীর 
হইল। তখন আর শত 'আঘাতেও তাহ! মি হবার 
নে 

কিন্ত মই প্রথম আলোড়ন কালে--লেই ভয়ঙ্কর সময়ে 
লী চা হার স্গুখে পড়িল, তখন তিনি বিকৃত হৃদ 
জইয়া চক বয়ে একটু আখাত্ব করিলেন। কিন্তু সেই 
ধা তাহার হ্বদয়ে' শত. গুধ প্রতিঘাত করিল ।. 
সখ আর তাহার লজ্জা, অস্থৃতাঁপ ও ভয়ের সীমা খাকিল 
না). শহর ভাবিলেন, ছিঃ ছিঃ করিলাম কি? আত্মনখো 
বাধা পাই শ্রার হণহে' এমন ক্ষঠোয় আধাত করিলাম ? 
এই আকাতের বঃ__এই অভিমানে চক্ছ। যি আাহত্যা 
করেছি) ছিঃ কি-করিলাহর, শামি জার নিকট বিয়া 
ছায়া পানে খিক ক্ষম। চাহনি জারি কাহাক্ষে ভালবাসি, 
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ঠা 
চি 





মে আমার ইচ্ছা, তাহাতে, চক্জার কি ?লে যি অভকে আগ, 


বালিতে ইচ্ছা! করে, ভালবামিয়া যদি লে. হে পায়, তবে - 


আমি তাহার. গে সুখে বাধা দিবার কে? আমি তাহাকে 


ভালবাসিতে পারি, ক্ষি্ধ তাহার ভাঙ্সবাদাৰ দাবী করিতে 
আমার অধিকার কোথায়? আমি. চক্জার পানে ধরিয়া রর 


সহিব। 
কিন্ত ক্ষমা] চাছিতে নী শঙ্করের হস বং না। 


ভারিলেন, “তাহাকে সম্মুখে দেখি হ্বদুয়ের আবেগে আবার | 
যদি, তাহার হ্বদয়ে ব্যথা দিই? এ হদয়কে বিশ্বাস নাই। ৰ 
এ হৃদ ক্ষমার অযোগ্য । সি কার হার ৪ যাইফ্ডে 


পাররিব না।+ 
“করদিন হইতেই শঙ্করের হৃদয়ে এজ তুমুল ঝড় ঠ 


ছিল।7: ক্ষোভে অনুতাপে তাহার বুকট। ফাটিয়। যাইতে- 


ছিল। ভিনিকি করিবেন, কিছুই স্থির করিতে পারিতে- 


ছিলেন ন!। : কিছুতেই হৃদয় স্থির করিতে না গারিয়া 


তিনি রূপনাথের নিকট ছুটিলেন। 


- 'নূপনাথ ভখন দেতারের বঙ্কারের সহিত নার 


গল! মিশাইয়া মধুর কণ্ঠে গাহিতেছিলেন,_- | 
সামা নয়.সামান্ট। রে মন, গাছের ফল কি পেড়ে ধহি? 
“স্বিবেক-ফুলুপে আগে অভিমানের স্বারে মাগা টাবি 1 


২১২ নব বোধন। 


* পা খপ প্ট িরিসিি এপস লীন শপ পোপ পসরা সিসির পিসি পতি পসিপীস্টিিস্িপীসিনপাসপিসিতাসি পাপ লী লাস্ট তো ৯.০ পিরীতি লরি লী এ পরিজ 


শ্ামামায়ের প্রেমদাগরে, ডুবিয়ে দাও মন বাসনারে, 
(নেখা) আপনার রতন খুঁজলে পরে শুধুই মরবি 
খেয়ে খাবি। 
আগুন জালা সুখের মুখে, ছুঃখের অনল জাল বুকে, 
আমার আমার যাবে ঢুকে, তবে শ্তামা মাকে পাবি |: 
শঙ্কর বিহ্বগ হৃদয়ে দীড়াইয়া এই মধুর সঙ্গীত শুনিতে 
লংগিবেন। তারপর গীত থামিলে ধারে ধীরে রূগনাথের 
নিকটে যাইঝ] তাহাকে গণাম কগিলেন। রূপনাথ তাহাকে 
বসতে বরিলেন। শঙ্কর উপবেশন করিয়া বললেন, 
প্ঠাকুর। অভিমান থাকিলে কি পাওয়। যায় না?” 
রূপনাথ বলিলেন,_-ণনা শঙ্কর! প্রেমে অভিমান নাই।” 
শ। তবে আছেকি? 
রূ। আছে অনন্ত সখ, অনন্ত শাস্তি। 
শ।. আর ছুঃখ? 
রবূ। প্রেমে ছখ নাই, প্রেম অভ্যাসে দুঃখ আছে। 
শ। অভ্যাসে দুঃখ কেন? 
রূ। অভ্যাস কালে বাধশা থাকে। 
শ। তারণর ? | 
মী তারগৰ যখন বাসনার, শেষ হইপে, তখনই 
চুখেরও আরমান হইবে। তখন কোল সুখ, কেপল শান্তি। 
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শঙ্কর একটু, ভাবিয়! বপিলেন,-"কিন্ত ইহা ঈশ্বর 
প্রেমের কথা; মানুষের প্রতি বে প্রেম?" 

বূপনাথ ঈষৎ হাপিয়া বগিলেন,_গ্রেম একই। 
তাহাতে মানুষ ঈশ্বর ভেদ নাই। প্রেমের দৃষ্টিতে মানুষ 
ঈখ্বর এক। আর যে সপীম ক্ষুদ্র মানবকে ভাঁলবামিতে 
শিখিয়ছে, তাহার অসীম অনন্্-মৌন্দর্যযময় ঈশ্বরকে 
ভাঁলবানিতে কতক্ষণ ?” 

শ। ঈশ্বরকে ভালবাদিতে গেলেও কি ছুঃখ পাইতে 
হয়? 

রূ। অভ্যান কালে ছুঃখ 'আাছে বৈকি। 

শ। অগন্তব; ঈরের ভালবাসায় সন্দেহ নহি। 

শঙ্কর নীরবে বগিয়, ভাবিতে লাগিলেন। রূপনাথ 
তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিরা ডাঁকিলেন,_ 
“শর 1” | 

শঙ্কর উত্তর করিলেন,--“কি ?» 

“কাহাকেও ভালবা দিয়াছ ?” 

প্বাসিয়াছি।” 

“তাহাকে পাইবার আশা আছে?” 

“আগে ছিল ।* 

"এখন ?” 


২১৪ নব বেধন। 


“এখন নাই | 

কেন ?” 

“তাহা বলিতে পারিব না।” 

বূপনাথ সহান্তে বলিলেন,--"তুমি ন! বলিলেও আমি 
তাহ! বুঝিয়াছি।” | 
শঙ্কর সবিল্ময়ে বলিলেন,__ণকি বুঝিয়াছেন ?” 

রূ। তুমি যাহাকে ভালবাস, সে তোমাকে তাঁলবাসে 
না, অথব! তাহ!র ভালবাসায় তোমার সন্দেহ উপস্থিত 
হইয়াছে। 

শ। আপনি জ্যোতিষী। 

রূ। ঠিক তাহা নহি। আর এই সামান্ত বিষয়টা 
 বুঝিবার জন্য জ্যোতিষের প্রয়োজন হয় না। কিন্তু শঙ্কর 
আমার একটা কথ! শুনিবে? 

শ। আপনার কোন্‌ কথা না শুনি? 

রূ। উত্তম; যাহাকে ভালবাস, তাহার ভালবাসার 
সন্দেহ করিও না। | 

শ। আমি নিজে দেখিয়াছি। 

রূ। ভালবালার প্রাবল্যে তোমার দৃষ্টিবিদ্রম ঘট 
অসম্ভব নছে। | 
শ। নিজের কর্ণে সে কথা গুনিয়াছি। 


০০ 
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শাস্পিসিশিসিপা পিপাসা পিপাসা সি পীমপীশপাসপান্পাসিপীটিত শত সিপাসিপসপাশাশিলা সপাতাসপাস্পিসিপাসিপাছি পালার এসি লা সিপাসি পধিলাছি লিল 


রূ। শুনিলেও কথার কোঁন এক অংশ শুনিয়াছ। 
হয়তো প্রথমটা শুন নাই, কিন্বা প্রথমাংশ শুনিয়া ধৈর্য্য 
সহকারে শেষ পর্য্যন্ত শুনিতে অপেক্ষা কর নাই। কেমন 
ইহ! সহ্য কি? 

শ। আপনি সর্বজ্ঞ। 

রূ। হইতে পারি। কিন্তু এখন বুঝিয়া দেখ, তোমার 
এ সন্দেহ মিথ্যা কি না। 

শঙ্কর নীরবে রহিলেন। রূপনাথ বলিলেন,_-প্বার 
এক কথা, তুমি যাহাকে ভালবাস বলিয়া মনে কর, তাহাকে 
ভুমি যথার্থ ভালবাস নাই।” 

শঙ্কর গঞ্জন করিয়া বলিলেন,-_-পমিথ্যা। কথ|1% ্‌ 

রূপ। মিথ্যা নহে, অতি কঠোর সত্য | যে ভালবাসায় 
ক্ষণে দণে সন্দেহ-ক্ষণে ক্ষণে বিরাঁগের আবির্ভাব হয়, তাহ! 
ভালবাসা নাঁমের অযোগা, সে ভালবাসা লালসার নামান্তর | 
যাঁহাকে ভালবাসি, তাহার আবার দোষ কোথায়? তাহার 
নব সুন্দর, সকলই নির্দোষ, সমন্তই গুণ । যতক্ষণ তাহার, 
এতটুকুও দোষ দেখিতে পাইবে, ততক্ষণ ভালবাসার গর্ব 
করিও না। ৰ 

শঙ্কর বিন্মিত, স্থির, নির্বাক। রূপনাথ বলিতে লাঁগি- 
লেন,--ণএই গর্ব, এই লালসা, এই সন্দেহ ত্যাগ করিয়া 


২৯৬ মব বোধন | 


পর 
ছি রাটিশতী ঘি তলা পাটি ০০৯ ৫৯ তলত বাসিিকা তটিতহ হপাসিশা ও লষসিংলী ৯ 2টি ও রিদ্পিত সিসি তি পাস্তা শাসিপীসিিসি হাসি কস তিছ ০ . ৮ পাসটি-শাভির ছি, রা তা পি এমি তি 


যথার্থ ভ1 রিবালির টি কর। যেভালবাপায় অভিমান 
লাই আনন্দ আছে, €ঠাগ নাই ত্যাগ আছে, তাহাই 
গ্রকৃত ভালবাসা । সে ভালবাসার পরিণাম ঝড় সুন্দর, বড় 
মধুর, বড় শান্তিময় । কিন্তু তাহার মধ্যে সন্দেহকে স্থান 
দিওনা। যাঁহাকে ছ।লবাস, আপনার হৃদয় দিয়া তাহার 
হদয দশন কর, তাহার সুথহুঃখে আপনাকে সুখী দুঃবী জ্ঞান 
কর) তলে ভালব।সা1 সম্পূর্ণ হইবে। ভালবামার শান্তিময় 
কুরে ছুঃগের অনল আলাইও না শ্ক ্‌ 

শঙ্কর ,দীর্ঘনিগাস ত্যাগ | কারা টাউন 
দেখিলেও বিশ্বাস করিব না? 

রবূ। কাশাকে বিখাস? চক্ষুকে অথবা কর্ণকে বিবার 
কিও লা। আগনার হ্বর দিয়া ভালবাসার পরিমাণ 
নির্ধারণ করিপে। 

এমন সন বাহির হইতে আবদুল ভাকিল,_-প্ঠ|কুর 1” 

রূপনাথ ও শঙ্কর উভয়ে উঠিয়া বাহিরে আমিলেন। 


এ তউপতাল ০ পন 
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বাঁজ।লীর ব্রতপালন । ্‌ 

রূপনাথ ও শঙ্কর বাহিরে আসলে আবদুল উহা দিগকে 
সেলাম করিয়া বপিল,_-প্রস্তম আলি ছয় হ।জাঁর মৈম্ঠ 
লইয়। দামোদর পার হইয়াছে ।” 

রূপনাথ বপিজেন,_-"কতদুর অগ্রসর হইয়াছে ?” 

আব। দশ বারো ক্রোশ। 

শঙ্কর সপিস্ময়ে বলিলেন,-"এতদূর ! কেহ বাঁধা 
দিতেছে না ?” 

আব। না। 

রূপ। তাহারা রসদ পাইন্তেছে কোথায়? 

আব। তাহা কেহ ঠিক বপিতে পারে না। ভবে 
শুনিডেছি, তাহারা ঘে পথে অগ্রসর হইতেছে, তাহার 
স্থানে স্থানে কৃষ্ণকান্ত চৌধুরী চাল ধানের বড় বড় কারবার 
খুলিয়াছে। 

রূপ। নেখানকার লোকের! কি বলিতেছে? 


২১৮, নব,বোধন | 


পলা পাস 





পরশ পিসি সাজা সপ্ত পিসির তি শিট তা পরী সিসি পি 





সিটি 


আব।. তাহারা বলে, আমরা আর কতদিন এরপে 
ধনপ্রাণ নষ্ট করিয়া! শক্রসৈন্যের গতিরোধ করিব । 
রূপ। আরও পুর্বে সংবাদ লওয় উচিত ছিল। 
আব। ছুই তিন দিনের মধ্যেই এতদূর হইয়াছে । 
রম্তমআপি তৃতীয় বার যুদ্ধে পরাজিত ও পশ্চাত্তাড়িত 
হইয়া দামোদর পার হইতে বাধ্য ভইলেন। তখন 
তিনি বুঝিলেন, এ বিদ্রোহ সামান্ট নয়। ভাবিলেন, এই 
সময়ে 'এ সংবাদ স্বাদারের কর্ণগোচর করা আবশ্তক;ঃ কে 
জানে, কালে এই বিদ্রোহ কিরূপ ভীষণ মৃত্তি ধারণ করিবে 
তখন হয়ত! এন্ধন্য তাহাকেই দায়ী হঈতে হইবে । এইরূপ 
চিত্ত! করিয়া রম্তমআলি সংবাঁদ জ্ঞাপনার্থ সুবাদারের নিকট 
এক বিশ্বস্ত দূত প্রেরণ করিলেন) এবং আত্মদোষ ক্ষালনার্থ 
বিদ্রোহের প্রক্কৃত তথ্য গোপন করিয়া! এক কলিত বিকৃত 
ংবাদ লিপিবদ্ধ করতঃ তাহ স্বৃবাদার সমীপে গোচর করি- 
লেন। [দে সংবাদ গুনিয়! জুবাদার ক্রোধে জলিয়] উঠিলেন, 
তারপর এক জন বিচক্ষণ সেব্তাপতির নেতৃত্বে চারি হাজার 
সৈষ্ঘ বিদ্রোহদমনার্থ পাঠাইয়! দিলেন । 
কুবাদাব-প্রেরিত চারি হাজার সৈস্ত আলিয়। রন্তমআলির 
'ছই সহম্র সৈন্যের সহিত্ত মিলিত হইল। তখন তিনি সেই 
ছয় সহ সৈন্য লইয়। মছোৎসাছে আবার দামোদর পার 
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হইলেন। কিন্তু দামোদর পার হইলেও তীহার অগ্রসর হই- 
বার পথে ভীষণ নাঁধা সমূহ উপস্থিত হইতে লাগিল। রূপ- 
নাথের উপদেশানুসারে চতুর্দিকের অধিবাঁসিগণ সমনেত, 
হইয়! অতর্কিত ভাবে মোগল শিবির আক্রমণ করিতে লাগিল, 
এবং নানারূপে সৈন্াযাগণকে বাতিব্যস্ত করিয়া তুলিল। 
অধিকন্তু কেহই সৈন্যদ্দিগকে রসদ যৌগাইল না। এই 
সকল অসুবিধায় রস্তম আলি সৈন্য লইয়। অগ্রনর হইতে 
পারিলেন না। চিনি দামোদর তীরে শিবির সন্নিবেশ পূর্বক 
এই সকল অন্ুবিধা: নিবারণের উপায় চিন্তা করিতে 
লাগিলেন। এইরপে ঢুইমান কাটিয়া গেল। 

ইহার পর দৈনাগণের নিকট যে রসদ ছিল, অথবা 
তাহারা গ্রাম লুট করিয়। যে ষত্কিঞ্চিং বরমদ সংগ্রচ করিয়- 
ছিল, তাহ ফুরায়! আসিল। তখন রসদের অভাবে সৈন্য- 
গণ ক্ষিপ্তপ্রায় হয়া উঠিল, তাহারা রাঁজপানীতে প্রত্যা-. 
গমনের জন্য ব্যস্ত হইল। রম্তমআলি অতিশয় চিন্তিত হই- 
লেন। অনেক চিন্তার পর তিনি কৃষ্ণকান্তের নিকট এক 
দূত গ্রেরণ করিলেন। কিন্তু কৃষ্ণকান্ত প্রথমে রদ যোগাতে 
স্বীকৃত হইলেন না। রম্তম আলি প্রমাদ গণিলেন। তিনি 
বারবার বিবিধ প্রলোভন প্রদর্শন পূর্বক কৃষ্ণকাস্তকে রধদ 
ফেোগাইবার নিমিত্ত অনুরোধ করিতে লাগিলেন । 


২২০ নব বাধন । 
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কৃষ্ঃকান্ত যে বিনেকটুক্থ না বারবার ফৌজদার 
সাহেবের অনুরোধ ন্যাগ্যান করিতেছিলেন, ঠিক এই 
সময়ে পার্সতীর চক্ষান্ধে অগব| ঘটনা বশে তাহার সে 
বিবেঞটুকু আন্তঠিত ভুইয়া গেল। প্রতিশোদের নিদারুণ 
হি হানয়ে জাল(ইর! ভিন দেশের অআর্বানাশে বদ্ধ- 
পরিকর তইলেন। তখন ভিনি দৌজদার সাহেবকে 
সরপধাহ করিবান ভার 
স্থানে স্থানে তাহার 
বৃহৎ বৃহৎ কাঁরবাঁর এতিঠিত ভইল, ব্যদসায়জ্জলে ভিনি 
গোপনে মোগণণৈনোর আঠার মোগাইনে লাগিলেন । 
সঙ্গে সঙ্গে অশিক্ষিত উদ্বেজভ, গ্রাণবাসপিগণকে বিবিধ 
বাক্যে বুঝাইয়], অর্থ দ্বারা বশীভূত করিনা, ভয় দেখ|ইয়! 
মোগল-বিরুদ্ধে দণ্ডারমান হইতে নিবারণ করিলেন। 
তখন রস্তমল[লি নির্বিঘ্ধে মৈনানহ অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। দ্রেশের লোকেই রূপনাথের নিকট শক্রদৈন্যের 
গতিবিশির সংবাদ জানাইত, 'কিন্তু তাহারা কৃষ্চকান্তের 
প্ররোচনায় মুগ্ধ হইয়। কেহই এ সংবাদ রূপনাঁথকে জানাইল 
না; সুতরাং রূপনাথ এ সংবাদ পাইবার পৃর্বেই শত্রসৈন্য 
অনেক দূর অগ্রপর হইয়া পড়িল। তিনি যখন সংবাদ পাই- 
লেন, তখন শক্রগণ দ্েখীগড়া হইতে ছয় ক্রেশ মাত্রদুরে 


অভয় দিয়। সৈন্যগাণ্রে মন 


. গ্রহণ করিলেন । অন্বল্প মত্রে 
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পল পলা জী ছল জিলী সি তি সনি এ 


বিবির টির ফিরি জাবের মুখে রি সংবাদ 
আনণ করিয়া রূপনাথ ভাবিলেন, এইবার শেষ। তাহার 
'হদয় মাথত করিয়া একট। তপ্ত শ্বান বহিত হইল । 

পরদিন অপরাহ্র, কালে ছন্ন সহুশ সোগলনৈনা আসিয়। 
দেখীগড়ার এক চোঁশ দুরে শিবির ফনদেশ করিল তাহা 
দেখিয়া রণ বাস একটু [ঢান্তত হইলেন । ভিন ূগনাথকে 
ডাকাহয়া ইহার পঞামর্শ গিজ্ঞামী করিলেন। রূগনাণ 
বাঁললেন,--“এ ঘুদ্ধে জয়ের কোনই অন্ভ/বনা নাই | 'ভভঞএব 
যদি আস্সপঙ্গা ও সম্পত্তি রক্ষা করিতে ইচ্ছা করেন, তবে 
সব্ধিসংস্থাপনের চেষ্টা করুন |” 

রণজিৎ বললেন, -পকন্ত গর্ধিত ফৌজদার কি 
সন্ধিতে গন্মত হইবে ?” 

রূপনাশ বলিলেন,-প্না হওয়াই সম্ভব। তবে দেসা- 
পতি ও ফৌগদ।রকে গোপনে কিছু অর্থ দিয়! ক্ষমা গ্রাথন। 
কৰিলে বোধ হয় সন্ধি হইতে পারে |” 

র৭5ৎ বাঁললেন,-প্সান্ধর প্রার্থণা করা হউক 
কিন্তু গোপনে উৎকোচ দান কাঁরয়। মা প্রার্থনা করিতে 
পাগিৰব ন। চি 

তখন মদ্দিগনার জন্য এক দত ফোগল শিশিরে 


প্রেরিত হইগ। রপ্তমমাণি তাহাকে ধদিধা দিশেনাকুড়ি 


২২২. . নব বোধন । 
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স্মিত রসি 


হাজার টাকার সহিত্ত রূপনাথ ও কমলাকে রঃ করিলে 
সন্ধি স্থাপিত হইন্ডে পারে ।* 

রণজিৎ পুনর্বার দুতমুখে বলিয়া পাঠাইলেন যে, তিনি 
রূপনাথ ও কমলার পরিবর্তে আরও দশ হাজার টাক। দিতে 
ত্বীকৃত আছেন। কিন্তু রস্তমআলি এ প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন 
না। তাহার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, ব্পনাথ ও কমলাকে হস্তগত 
করিয়া এ অপমানের প্রতিশোধ লইতে হইবে। সন্ধির 
প্রস্তাবে সেনাপতি কতকট! সন্মহ হইলেও রস্তম আলি 
তাহাকে বুঝাইলেন যে, এই বুড়া! জমিদারট1 বড়ই বেইমান) 
সৈন্যের! প্রত্যাগমন করিলেই আবার বিদ্রোহ বাধাইবে। 
সেন।পতি বলিলেন,--*তবে বেইমানকে জাহান্নমে দাও ।” 

সন্ধার পর রণজিৎ পুরর্বধার রূপনাথকে ভাকাইয়া সমস্ত 
বলিলেন। শুনিয়া রূপনাথ বলিলেন,--“এত সহজে যদি 
সন্ধি হয়, তবে তাহাতে আপত্তি কি?” 

রগজিৎ চক্ষু বিস্তৃত করিয়া বলিলেন,_প্তুমি ফৌজ- 
দারের নিকট আত্মমমর্পণ করিবে?” 

রূপনাথ সহাস্যে বাললেন, -পক্ষতি কি? আপনি আমার 
জন্য এতদূর করিলেন, আর আমি আপনার জন্য এই তু 
“কাটা করিতে পারিব না?» 
সবিশময়ে রণজিৎ বিনে নস স্কমলাও যাইবে?” | 
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চে 
আশি পাকি সিসির সস পপর ও + ২ লা সি পোপ রিনি পরপর পপ অপ সর বি 


রূপন।থ স্থিরকণ্ে বলিলেন,_-“যাইবে।” 

রণজিৎ ্তন্তিতের ন্যায় ত্রাঙ্গণের মুখের দিকে চাহিয়। 
বলেলেন,--“তারপর ?” 

রূপনাথ বপিলেন,--"মে জন্য আপনার কোন চিন্ত। 
নাছ ।” 

রধঞ্ধিৎ কপোলে ক্রসংলগ্ন করিয়। কিয়তক্ষণ চিন্ত! 
করিলেন। তারপর বলিলেন,_-“আমারদের কত সৈন্য 
সংগৃহীত হইয়াছে?” | 

রূ। অস্ত্রধারী সৈন্য দেড় সহআীধিক। 

র। আর পাইক সৈন্য? 

রূ। আটশত। 

র। আরও কিছু লংগৃহীত হইতে পারে? 

_দ্ধ। আরও আটশত পাইক সৈন্য সংগ্রহ হইয়াছে। 

কিন্তু তাহারা একদিন পরে এখানে পৌছিতে পারে। 

র| আপাততঃ এই সৈন্য দ্বার একদিন যুদ্ধ চলিতে 
পারেনাকি? 

রূ। একদিন অনায়াসেই চলিবে। 

র। আরঘর্দ একদিন যুদ্ধ স্থগিত থকে, তাহা হইলে 
বোধ হয় সংগৃহীত সৈন্যরা ও,.উপস্থিত হইবে? 

রূ। নিশ্চয়ই। 


২২৪ [ মব বোধন । | 


পাস্টিপরিসলিছ সী অসি দাতা 5 জা শীষ্টি পপ ৯ ৯5 তি তি ৮ লাশ ১০ শি 


র। উত্তম, আমি টু দিদের জন্য সম্ম পরারথন। উরি | 

বূ। তাহারা মময় দিবেনা । 

রব চেষ্টা করিব। গপণেষে উপাস্থভ টোন্য শইয়াই 
একদিন যুদ্ধ চলিপে। 

বূ। তনেকি মার্ধ হবে নং? 


র। না। 
নন । কিন্ত--- 


রণাজৎ দৃট়প্ররে বলিলেন, ইহার আর কিন্তু নাটি। 
ত্রাঙ্গণ! রণ'জত্বায় াৎ দিতে গায়ে, কিন্ত ১ঠয হন 
করিতে পারে না। ঠাকুর! সে: দনকার কণ। মনে গড়ে? 
মেদিন ভুমিই তো! এ বুদ্ধর অবসন্ন হদকে উ্তেগিত 
করিয়াছিলে? এই বৃদ্ধ বাঙ্গালী জমিদারের জীর্ণ হৃদয়ে 
উৎসাহের তীব্র মপিরা টাঁপিয়! তাহাকে রণসদে মাহাইয়া- 
ছিলে? 'তোমার মোহন মন্ত্রে বশীভূত হইয়াই তো তাক 
দুর্বল বাঙ্গাণী এই মহাত্রত গ্রহণ করিয়াছিল? তবে আজি 
আবার এ ভগ্ন হৃদয়কে আরও ভাঙগিয়া দাও কেন ঠাকুর? 
যাও আপনার কাধ্য দেখ; এ যুদ্ধে বুদ্ধ স্বয়ং আন্ত্রনারণ 
করিবে ।৮ | | 

রূপনাগ কাদিয়া ফেলিলেন) বলিলেন, আমি আপ- 
মাকে চিশিতে পার নাই ।” | 


১৯৪ স্তন তরাশিনড আছি লাউ পি শিরা পলিসি টিসি, কসর তা পস্পিরীি পা তা সস 
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পস্জপরণী কশান্িকাি পিন পি লাস্সিশিী শি ঈশিতা 


রণজিৎ বলিলৈন, _ শনিবার মত আমার কিছুই : নাউ। 
তবে আমার অগ্তধারণের গুহারহ্পা শুন ঠাকুর। আমাদের 
বংশে একট! প্রবাদ আছে, যে দিন এ বংশের কোন 
প্রাবীণ বাক্তি ধর্শের, লন্য যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিবে, সে দিন 
বিশালাক্ষী দেবী স্বয়ং খড়গহ্ত্তে রণস্থলে আবিভূতি। হব 
বেন। আমি এবার সেই প্রবাদের পরীক্ষা করিব। যাঁও 
ঠাকুর, এযুদ্ধে মা স্বয়ং আসিবেন, ধণবঙ্গিনী খড়গকরে শব, 
নিপাত করিবেন; বৃদ্ধ প্রাণ দিয়া এপসবার বণস্থলে ঘাঁকে 
নাচাইবে, সর্বন্থ দিয়! এই মহাত্রতের উদ্ধাপন করিবে ।” 

রূপনাথ আর কোন প্রতিবাদ করিতে সাহস করিলেন 
নল], তিনি ধীরে ধীরে মেস্থান ত্যাগ কবিলেন। তখন 
রণজিৎ ফৌজদারের নিকট বলিয়া পাঠাইলেন যে, একদিনের 
জন্য তাহাকে সময় দেওয়া হক, তিনি বিবেচন! করিয়া 
তাহাদের প্রস্তাবের উত্তর দিবেন । কিন্তু ফৌজদার সাহেব 
তাঁহার এ প্রীর্ঘন। মণ্তুর করিলেন ন।। তিনি রণঙ্গিৎ রায়কে 
চিনিতেন। দে যে এক্ষণে শক্তিসঞ্চয় করিবার জন্ই 
এইরূপ গোলমাল করিয়! সময় লইতেছে, তাহ! তিনি বেশ 
বুঝিলেন। তখন ফৌজদাঁর সাছেবের পরামর্শে সেনাপতি 
পরদিনই যুদ্ধ ঘোষণ। করিলেন। 


১৫ 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
০ 
প্রেম না ভ্রান্তি? 

সেই দিন সন্ধ্যার অনতিকান্ধঞরে শহ্কর একাকী প্রাসাদ- 
শিখরে দীড়াইয়াছিলেন। শুভ্র চন্দ্র করি সয়া তাহার চিন্তা 
মুখের উপর পড়িয়াছিল, স্নিগ্ধ াযুগ্রবাহী উত্তপ্ত ললাট স্পর্শ 
করিতেছিল। রূপনাথের উপদেশ তাহার হৃদয় ভাবকে অনেক 
পরিমাণে পরিবর্তিত করিয়াছিল, ' অবিশ্বাসের স্থানে একটু 
একটু করিয়া অনুতাপের জাল! ফুটিয়! উঠিতেছিল। তখন 
তিনি চন্দ্রার প্রতি অসছ্যবহারের জন্য মনে মনে লজ্জিত 
হইয়া পড়িয়াছিলেন, ক্মপনার দুর্বল হৃদয়কে সংযত করিবার 
জন্য চেষ্টিত হইয়াছিলেন। কিন্তু হায় তো শান্ত হয়না? 
_ একবার তাহাতে সন্দেহের যে বিষময় বীজ অস্কুরিত হইয়াছে, 
শত চেষ্টাতেও তো তাহাকে নিম্মুল করা যায়না? যাহা 
গুতাক্ষ, তাহাতে অবিশ্বান করিয়া! অপ্রত্যক্ষে বিশ্বাস স্থাপন 
কঠোর সাধনাসাপেক্ষ। 

শঙ্কর ভাঁবিতেছিলেন, "জীবন কি ক্ষণতন্ুর ) তাহাতে 
.. প্রেম ভালবাসা, প্রণয় কি ক্ষণস্থায়ী? বিশ্ব অনস্ত--কাল 







নগুম পরিচ্ছেদ । ২২৭ 


পাজি পলিসি সঅপপাসস্এপ 





রী সিপিএ 


'অনস্ত;ঃ সেই অনন্তের নিকট মানবজীবন কত ক্ষুদ্র--কত 
তুচ্ছ? এই ক্ষুদ্র জীবন লইয়া অনস্তের বক্ষে প্রেমের-_ 
প্রপয়ের অভিনয় কি ভ্রম? ইহা অনস্ত সাগরবঙ্ষে এক 
বিন্দু বারির চঞ্চল নৃত্য নয় কি? কিন্তু এই তুচ্ছ বালুকা- 
কণা-সদৃপ জীবন কি মহান, কার্য্যস্ত্রে আবদ্ধ? এ শৃত্রের 
শেষ,নাই--পরিমাণ নাই; এই ক্ষুদ্র জীবন লইয়! অনন্ত 
কাল এই অনন্তহ্ত্রের অনুসরণ কি ভয়ানক! বার বার 
প্রত্যাহত, বিতাড়িত, তথাপি নিবৃদ্ধি নাই। অনস্তের এক 
বিন্দু সৌন্দর্যে মুগ্ধ হইয়া, অবিশ্বাস-নিগীড়িত হতাশ হৃদয় 
লইয়া তাহার অহ্মরণ ভিন্ন উপায়ান্তর নাই। হার 
অনন্ত তুমি কত সুন্দর, কত মনোহর, কত প্রেমময়! কিন্তু 
তোমার বক্ষে সন্দেহের-নিরাশীর এ পৈশাচিক তাও 
কেন? তোমারই অনন্ত প্রেম হদয়ে লইয়! ব্র্গাণ্ডের অনন্ত 
সৌন্দর্ষ্যে, অনস্ত প্রেমে মগ্ন হই না কেন ?” 

শঙ্কর মুগ্ধ নেত্রে উদ্ধে চাহিলেন। দেখিলেন, উপরে 
অনন্ত আকাশ) আদিহীন, অন্তহীন, সীমাশুনা নির্মল নীলা 
কাশ। তাহাতে চন্দ্র হাসিতেছে, নক্ষ& জলিতেছে। তরল 
মেঘখণ্ড সেই অনস্ত সাগরে ভাসিয়া বেডাইতেছে । নিয়ে চাহি- 
লেন; দেখিলেন, নীচে অনন্ত বি--খ)যুদা-সম্পাত-প্রফুল্লা 
অনস্ত পৃথিবী.। শঙ্কর ভাবিলেন, হায় হানস্ত 1” পহল। 


চক 


২২৮. মব,বোৌধন। 


চি ৯ সদ 





হার দৃষ্টি দুর প্রান্তরে নিপতিত হইল। দেখিতে পাইলেন, 
দেই বিশাল'প্রাস্তর ব্যাপিয়া জ্যোত্মা-প্লাবিত মোগল শবির- 
মাগা শুত্র-মাগরত্রঙ্গবৎ প্রতীয়মান হইতেছে, শিবিরশিরে 
অর্ছচন্দরান্কিত মহম্দীয় কেতন পতপত্‌ শবে উড়িতেছে। 
প্র দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া মনে মনে বলিলেন,"জানি ন 
মা টা | কালি তোমার উত্থান অথবা! চিরপতন হইবে ।” 
উ বিন্দু আক্ তাহার নেগ্রপ্রাস্তে গড়াইয়৷ পড়িল। তিনি 
[হর দৃষ্টিতে মোগল শিবিরের দ্বিকে চাহিয়া রহিলেন। 
গহ্গা মুদ্ু অলগ্কারশিপ্রন গুনিয়া শঙ্কর ফিরিস্] চাহিলেন। 
দেখিলেন, পশ্চাতে ঈাড়াইয়। চন্দ্র! । শঙ্করের হৃদয় উলিয়। 
উঠিল, কিন্তু; তিনি কোন কথাই খলতে পারিলেন না। 
,ক্ষেবল নীরবে চন্ত্রার দিকে চাহিয়। রহিলেন রঃ চন্রাও নীরবে 
সনিমিষ শোচনে তাহাকে দেখিতে লাগিল। উভড়েই স্থির, 
রী দীর্ধ। উপর হইতে অনস্ত নক্ষত্রমগ্ডলী নীব্ববে এই 
পয়িধুগলের নীরব অভিনয় দেখিতে লাগিল। 
প্রথমে শঙ্কর. কথা কহিলেন। বরিলেন,--"এ সময়ে 
ক পরথানে, কেনে, চন ?? | ৰ 
আনা কোন উতর করিল, না, উত্তর ক্করিবায়, শক্তিও বুঝি 
বতিখন। ভা ার ছিল না, শত্কার  বলিলেন,স*আসিমাছি, 
ভাগই টে তোমাকে রে একটা কথা আছে।* 
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শা ক সপ্ন 
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একটা কথা ! এত দ্বিনের পর দেখা, সে দেখার পর শুধু 
একটা কথা ! চন্দ্রা কম্পিতকণ্ডে বলিপ,-_কি কথ। ?” 
শঙ্কর বলিলেন,-”তোমাকে আমি ভালবাসিয়াছিলাম, 
_বাসিয়াছিলাম কেন, এখনও ভালবাসি। সেন্জন্য তুম 
আমাকে-শা? 

একটু থামিয়া, শ্বরটা একটু পরিধার করিয়। শক্ষব বঙ্গি, 
লেন,--.“সে জন্য তুমি আমাকে ক্ষমা করিবে কি ?” 

সরা নৃহৃম্বরে বলিল,__“কেন তুমি কি করিয়াছ ?" 

শঙ্কর বলিলেন,-পকি করিয়াছি, তাঁ। আদিই বুধিতে 
পারি নাঃ কিন্তু তুমি আমাকে ক্ষমা কর? থি কন 
আমাকে ভালবাসির! থাক, তীহা ভুলিয়া যাও” 

ন্্া সেইখানে বমিয়া পড়িল... মক্কার দৃষ্টথনি শঙ্ক, 
রের মুখের উপর স্থাপিত করিষা বলিল,-কেন আনি 
কি.অপরাধ করিয়াছি ?” | 

শঙ্ধর বলিলেন,--*কি করিয়াছ, তাহা আছি খনি ত 
পারিব না; যাহাতে তুমি বাগ! পাও,তেমন কাজ গার কদিৰ 
না। আর আমি তোমার স্থখের পথে বাধা হষ্টব না।” 

স্তর, তাহার পদতলে লুটাইয়! পড়িল, কীদিতে কীদিতে 
বলিল,-..”কেন তুমি এমন কথ! বলিতেছ ? আমি কি করি- 


যাছি?. বল তুমি, কি' করিলে তোমার মনের মত হইতে 
পাঁরিব।” 


২৩৪ নব ব্ণেধন। 


০০০ 





শ। তাহা! আর হয় ন! চন্ত্রা! 

চ। কেন? র 

শ। কেন তাহা বলিতে পারিব না। আম এখন 
জীবন্মত্যুর সন্ধিস্থলে দণ্ডায়মান। 

চন্ত্রা সবিম্ময়ে বলিল,--সে কি 1” 

শহর অনুলী নির্দেশ করিয়! বলিলেন, প্র দেখ ।” 

চন্দ্রা বলিল,_দও কি?” 

শ। মোগল শিবির । 

চ। কবে যুদ্ধ হবে? 


শ। কাল। 
চ। তুমিও যুদ্ধে যাইবে? 
শ! ই৷যাইব। 


চন্্রী আর কিছু বলিল না, কেবল নতবদনে বসিয়। 
রহিল, ক্র প্রবাহে তাহার বক্ষোবসন সিক্ত হইতে লাগিল। 
শঙ্কর নীরবে তীক্ষ দৃষ্টিতে তাহার মুখের দিকে চাহিয়। রহি 
লেন। কিন্তু সে মুখে অবিশ্বাসের কোন ছাঁয়াই দেখিতে 
পাইলেন না; তাহাতে দেখিলেন, কেবল শান্ত সৌন্দর্য্য, 
কেব্ল ভালবাসার স্নিগ্ধ লাবণ্য । দেখিরা শঙ্করের কত কথাই, 
নে পড়িল সেই বালিকা চন্দরা,সেই তাহার সরল হাস্তচ্ছবি, 
সেই তাহার বালিকান্গলভ চাঞ্চল্য,--তাহার পর সেই 
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স্পর্শ ৯ পি 


কিশোরী চন্দ্রা--শান্ত নম্র, করণার-__সরলতার প্রতিমুক্ঠি 
চন্্রা-_শঙ্করের হৃদয় উচ্ছপিত হইয়! উঠিপ। ম্নেহপরিপ্লত 
কণ্ঠে ডাকিলেন,_২"চন্ত্রা 1৮ 

সজল দৃষ্টিখানি তুলিয়া চন্ত্র! বলিল,--”কি ?” 

শ। কি ভাবিতেছ? 

চ। কিছু না। | 

শ। হদ্ধের কথায় তোমার কি ভয় হইগ়াছে? 

*চ। না। 
শ। যুদ্ধের পরিণাম কি জান ? 





এপ পিসী সস 


চ। জানি। 

শ। কিজান? 

চ। মুসলমানের জঙ্ব | 
শ। আর? 

চ। আঁর আমাদের পরাজয় । 
শ। আমাদের? 


চ। হা! আমাদের--আমাদের দেশের? 

শ। দেশকি তোমাদের? 

চ। আমাদের দেশ- আমাদের শয় তে কার? 

শঙ্কর একবার উর্ধে চাহিলেন, একবার দু দপবিরশীর্ষে 
মোগল-পতাকার চঞ্চল নৃত্য দেখিলেন। মনে মনে ৰণখিলেন, 


২৩২ নব বাধন । 


তির 
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"হায়, কতদিনে বাঙ্গালী ক্লিতে শিখিবে আমাদের বাঙাল, 
স্আমাদের দেশ!” তারপর চন্দ্রার দিকে ফিরিয়। বলিলেন, 
--"কেবল পরাজয় নহে চন্দ্রা* এই যুদ্ধই শেষ যুদ্ধ। 
এযুদ্ধ হইতে আর কেহ ফিরিবে না। অন্যে ফিরিলেও 
বূপনাথ বা শঙ্কর আর ফিরিবে ন11” | 
শঙ্কর একট! দীর্ঘনিশ্বাদ ত্যাগ করিলেন। 
চন্দ্রা বলিল,-_-”সে কথ! আমাকে কেন বলিতেছ ?” 
শ। তুমি গৃহে ফিরিয়া যাও। 
চ। আমি যাইব না। 
শ। কেন? | 
চ। সেখানে আমার স্থান নাই । 
_শ। কিন্তু এখানে থাকিলে বিপদের সম্ভাবনা আছে। 
'সস্ভবতঃ আমাদের পরাজয়ের পর মুনলমানের! প্রাসাদ 
আক্রমণ করিবে। | 
চ। তথাপি আমি যাইব না। 
শা: তাহা ভোদার ইচ্ছা, কিন্ত বাইলেই ভাল হইত। 
চ।. কিসে ভাল হইত? 
শ। সুদলমানের হাতে পড়িতে হইত না। 
3. চ। তাহার অপেক্ষাও বাঁড়ীতে আমার শক্র আছে। 
শষ মাসে দিজালিলেন,_+সে.কে?” 
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চ। সে--সে রামরূপ। 

শহ্কর দ্রুতপদে সে স্থান ত্যাগ করিলেন। চন্দ্রা সেই 
ভাবে সেইখানেই বসিয়া হিল। দেখিতে দেখিতে পঞ্চ- 
মীর ক্ষীণ চন্দ্রকিরণ পশ্চিমাকাশে মিলাইয়া গেল । চন্ত্র। 
উঠিয়া ধীরে ধীরে সে স্থান হইতে প্রস্থান করিল! 


০০ 
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উল্টা বুৰিলি রাম । 


রামরূপর্ভাঁবিল, যখন বাধিয়াছে, তখন ইহাকে একটু 
ভাল করিয়! বাঁধানই ঠিক । আমি এত করিয়! কাঁদা মাথি- 
লাম, আর শেষে কৃষ্ণকাস্ত যে বড় মাছটা ধরিবে, তাহা 
কখনই হুইবে না। এত বড় ক্ষমতাট পাইলে পার্বতীই 
যে আমাকে মনে রাখিবে, তাহারই বা স্থির কি। অতএব 
জালের খেই গুলা নিজের হাতে রাখিয়া কাজ করাই বুদ্ধি- 
মানের কার্য, পরের হাতে যাওয়া ভাল নর । বিশেষতঃ 
চন্্রকে হাত কর! চাই-ই। সে এখন যেখানে গিয়। পড়ি 
যাছ্ে, এই সময় একটু কৌশল ন! খাটাইলে শেষে তাহাকে 
পাওয়া বড় কঠিন হইবে। 

এই সকল ভাবিয়া! রামরূপ, পার্বতীকে বলিল,--"আমি 
এক বার গোপনে উভয় পক্ষের উদ্ভোগ আয়োজনটা দেখি! 
আসি।” | যারা 

পার্বতী তাহার গুপ্ত অভিদদ্ধি কতকট! বুঝিল, কিন্ত 
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কিছু বলিল না। তখন রামরূপ গভীর বাত্রিকালে ছন্মবেশ 
ধারণ করিয়া! মোগলশিবিরের উদ্দেশে যাত্র! করিল। কিন্তু 
সোজা পথে যাইবার উপায় নাই, চারিদিকে সশল্্র গ্ররী 
পাহার! দিতেছে । গ্রাম হইতে কাহারও বাহিরে যাইবার 
ব। বাহির হইতে ভিতরে আসিবার অধিকার নাই। অগত্যা 
রামরূপ এক খান! ক্ষুদ্র নৌক1 ঠিক করিল এবং আপনি ছন্স- 
বেশী মাঝি সালিয়! একা দাড় বাহিয্! চলিল। 

ঘুরিয়। ফিরিয়া! নৌকাথান! নদীর বাকের নিকট উপস্থিত 
হইল। সেখানে শঙ্খেখরী দক্ষিণ মুখ পরিত্যাগ পুর্র্কক গ্রাম- 
খানাকে বেষ্টন করিয়া পশ্চিম মুখে ছুটিয়াছে। বামরূপের 
নৌকা সেই বাঁকের মাথায় উপস্থিত হইলে তীর হইতে এক 
জন প্রহরী ই'কিল.--“কে যায়?” 

. একটু ইতস্ততঃ করিয়া রামরূপ উত্তর করিল,_-”আমি 

নয়ান মাঝি ।” 

প্রহরী বলিল,__দ্যাইবার হুকুম নাই, নৌকা! ফেরাও |” 

রামরূপ তখন নৌকা ফিরাইয়া তাহাকে তীরসংলগ্ন. 
করিল এবং প্রহরীর নিকট উপশ্থিত হইয়], অনেক মিনতি 
করিয়া বলিল, তাহার স্ত্রীর কঠিন গীড়1) সে তাহার বাপের 
বাড়ীতে আছে। এই রাত্রির মধ্যে যাইতে না পারিলে 
তাহার সহিত দেখা হয় কি ন1 সন্দেহ । কিস্তু প্রহরী কিছু- 


| ॥ | 
২০৬ ম্‌ব নন ।. 
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তেই ছাড়িল না। তখন রামরপ একটু রে বলি. 
“তাই ! যখন কিছুতেই ছাড়বে না, তখন আর লুকোচুরীতত 
কাজ কি। আমি অনেক কষ্টে ছু'শো খানি টাকার সংগ্রহ 
করেছিলাম । ইচ্ছা ছিল, একটা বেথা করবো। কিন্তু 
এখন যে রকম ব্যাপার দেখ চি, তাতে তো ছু একদিনের 
মধ্যেই টাকাগুলো মুঘলমানের হাতে পড়বে । তাই সে 
গুল! যাতে রক্ষা পাঁয় তাঁর একটা উপার দেখতে যাচ্চি। 
ধরমপুরে আমার এক পিসীর বাড়ী ; মনে করেছি, এগুল! 
সেইখানেই রেখে আস্ব। তা” তুমি যখন কিছুতেই ছাড়বে 
না, তখন তুমি তার অর্দেকগুল! নাও, বাকী অর্ধেক আমি 
রেখে আনি।” | 
কথা সমাণ্ডির সঙ্গে সঙ্গেই রাঁমরূপ বন্ত্রাভ্যস্তর হইতে 
কতকগুল1 টাক! বাহির করিয়৷ গুণিতে বসিল। প্রহরী 
সতৃষ্ণনয়নে সেগুলার দিকে: চাহিয়া রহিল। গণন। শেষ 
হইলে রাঁমন্ূপ একশত টাক! লইয়া প্রহ্রীর সম্মুখে রাখিল। 
প্রহয়ী একবার সেই. শুত্রোজ্জল রজত-মুদ্রাগুলির দিকে 
'আরবার রামর্ূপের দিকে, চাঁছিতে লাগিল।- শেষে তাহার 
কর্তব্যপাঁলন অপেক্ষা সন্মুধস্থ এই টাকাগুলির মর্যাদা রক্ষা 
করাই যুক্তিযুক্ত বোধ হইল। তখন সে রামরূপকে দ্রুত 
'গলায়নকোরতে দেশ দিয়! টাকাগুলা কাপড়ে, বাধিতে, 
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লাগিল। রামকূপ করতপদে গা নৌকায় উ ঠিল | অন্বকারে 
প্রহরী তাহার হর্ষোৎফুল্ল মুখখানা দেখিতে পাইল না। 
নৌকা আবার নিঃশন্ৰে ভ্রুতবেগে চলিল। 
_. গ্রামপ্রাস্তে আবার একজন গ্রহরী রাঁমরূপকে আট- 
কাইল। কৌশলী রামরূপ আবার তাহাকে অর্থনানে 
সন্তুষ্ট করিয়া নৌক! চালাইল। নির্বোন প্রহ্রীদবয় বুঝল 
না, তৃচ্ছ অর্থের লোভে আজি তাহার ক সর্বনাশ করিল। 

গ্রাম ছাড়াইয়। বামরূপ আরও অনেকদুর গেল । শেখে 
একটা ক্ষুদ্র জঙ্গলের পার্খে গিয৷ নৌকা বীধিপ। সেই 
জঙ্গলের পরই বিস্তৃত প্রান্তর । মেখান হইতে প্রায় দেড় 
ক্রোশ উত্তরে মোগল শিবির। তখন চন্জর অস্ত গিয়াছে, 
অন্ধকারে প্রান্তরবক্ষ আচ্ছন্ন হইগ়াছে। কেবল সেই 
অদ্ধকারাবৃত গ্রান্তরবক্ষে দূর যোগল-শিবির হইতে ক্ষীণা- 
লোক-রশ্মি দৃষ্ট হইতেছে। মেই আপোক লক্ষ্য করিয়া 
রামরূপ দ্রুতগদে চলিল। 

শিবিরের সন্নিকটে উপস্থিত হইয়া রামরূপ একবার 
দাড়াইল। দেখিল, শিবিরের চতুর্দিকে স্থানে স্থানে মশাল 
জবলিতেছে ; মশালের নিকটে রক্তবর্ণ পরিচ্ছদধারী যমদূতসদৃশ 
এক একজন প্রহরী পাহার! দিতেছে । মশালের আলোকে 
তাহাদের বন্দুক্রের অগ্রভাগ ঝলমিতেছে । দেগ্থিয়।. রাগ- 


রি সালা সা 
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রূপের ভয় হইল) দে আর অগ্রসর হইবে কি পশ্চাৎপদ 
হইবে, সহস| স্থির করিতে পারিল না। কিন্তু প্রহরীর 
সতর্কদৃষ্টি তাহাকে লক্ষ্য করিয়াছিল। একজন প্রহরী 
চীৎকার করিয়া বলিল,_-”কোন্‌ হায় ?” 

সে বজ্তনির্ধোষতুল্য স্বর শু(নয়াই রামরূপ চমকিয়! 
উঠিল। কি উত্ত% করিবে, স্থির করিতে না করিতে ছইজন 
গ্রহরী আসিয়। তাহাকে ধরিল। রামনূপ জড়িত স্বরে 
বলিল,--”আমি শত্রু নহি।” 
 শ্রহ্রীরা মে কথা শুনিল না, ধমক্‌ দিয় বলিল,_ 
“চুপ রও কাফের ।” 

অগত্য। রামন্ধপ চুপ, করিল। তখন প্রহরীর! তাহাকে 
ধরিয়া ধাকা দিতে দিতে শিবিরের নিকট আনয়ন করিল । 
দেখিতে দেখিতে আরও .কয়েকজন প্রহরী আসিয়া! জুটিল। 
একজন রামরূপকে লক্ষ্য করিয়া বন্দুক তুলিল) রামরূপ 
কীদিয়া উঠিল। কীিতে 'কীদিতে বলিল,-+দোহাই গিঞা 
সাহেব, আমায় মারিও না, তোমাদের পন্নগন্থরের দোহাই, 
আমি শক্র নাহ। তোমাদের ফৌজদারের নি সংখা 
দাও |” * . ৰ 
তখন একজন প্রহৰী তাহাকে চিন নিষেধ করিয়! 
মহ লেদাপতির নিকট সংবাদ দিতে এ | উপস্থিত প্রহরিগণ 
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শা পপ ্ পর 


রামরূপকে লইয়। কৌতুক করিতে লাগিণ। এক একজন 
পরিহান করিয়া খন্দুক তুলিলেই রামরূপ কীদিতে কীদিতে 
তাহার পায়ে লুটাইয়। পড়ে, প্রহরীর]! হো! হে! শবে 
হাসিয়া উঠে। রাম্রূপ ভাবিণ, কি খিপ্দেই আজি গড়িলাম। 

সেনাপতি সাহেব সুদজ্জিত . শিবির মধ্যে বসিয়া 
পিরাদ্ষির সহিত অগ্মরাকণ্ঠের সঙ্গীত-মুধাপানে নিবিষ্ট 
ছিলেন, এমন সময় 'গ্হরী তাহাকে কুনিশ করিয়। জানাইল 
যে, একটা কাফের চুপে চুপে শিখিরে আমিতেছিল, সে 
ধর! পড়িয়াছে। সেনাপাতি সথরাব্জিড়িত কণ্ঠে বলিলেন,-- 
“শর লে আও ।” 

প্রহরী কুনিখ করিয়া যাইতে উদ্যত হইলে তিনি 
আবার আদেশ পরিবর্তন করিয়া বলিলেন,_“আজ কয়েদে 
রাখ, কাল হাঞ্জির কৰিও।”৮ 

প্রহরী চপিয়৷ গেল। সেনাপতি সাহেব এক গ্রাস! 
সিরাজি পান করিয়। ধললেন, _-“কাঁফের জাহানমে যাউক, 
ঠূংরী চালা 31” নর্ভকীগণ অগ্সরাকগে আবার ঠুংরী ধরিল। 

এদিকে প্রহরী আসিয়া সকলকে দেনাপতির আবেশ 
জাঁনাইল। তখন তাহারা রামরূপকে হাতে পায়ে বীধিয়! 
কড়া পাহারায় রাখিয়!। দিল। রামরূপ মনে মনে ঝলিল।- 
*উল্ট| বুঝিলি রাম।” 
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অনুভাপ ন! গ্রভিহিংন। ? 

ঠিক্‌ দেই সমক্বে পার্ধভী আপনার কক্ষ মধ্যে দীড়িয! 
ভাবিতেছিল প্রামরূণ যাইবে, কৃষ্ণকাস্ত যাইবে)শঙ্কর যাঁইবে। 
_ থাকিবে কে? কেহই না। রামরূপ তো একটা পণ্ড, সে 
_ যাইলেই কি, থাকিলেই কি? আর কৃঝ্ঝকান্তের তো কথাই 
নাই। কিন্তু শঙ্কর?” পার্ধভীর বুকট1 কীপিয়া উঠিগ। 
ভাঁবিল, *এ কি করিলাম? শঙ্কর যদি গেল, তবে থাকিল 
কে--রহিল কি? কাহাঁর জন্য আমার এই ভীষণ যজ্ঞের 
_ অনুষ্ঠান ? কিন্ত শঙ্কর-্-শঙ্কর আমার কেঠ সে আমার 
. সর্বন্থ-না না শঙ্কর আমার শক্র। দে পদে পদে আমাকে 
| অবমানিত--প্দদলিত করিয়াছে? আমার সর্বান্থচুরী করিয়া 
আমাকে পথের রাঙ্গালিনী সাজাইস্বাছেঃ 'মামাকে পাপের 
. পথে টানিয়া, আনিয়া দে:কৃতন্ন আপনি মত্ধিয়। গিদ্বছে ) 
. আমার বুকে তুষের আগুণ জারাইয়া ঘে নিষ্টুর দূর কুইতে 
রঃ টা হানিচ্ আমার যা া েখয়াছে ঠ সা 





নবম পরিচ্ছেদ | ২৪১ 


চে 





সপ পিসি পিক পর সি সাপটি শি সস এপ পি মা পি 


বিন্দু বারি নিয়াও সে আমার যন্ত্রণ। নিবারণের চেষ্টা করে 
নাই। সে আমার ভীষণ শক্র, সে-ই আমার প্রধান লক্ষ); 
তাহাকে পূর্ণাইতি দিষ্ন। এ মহাযজ্ঞের সমাপ্তি করিব |” 

পার্বতীর নয়নে, প্রতিহিংসাঁর বন্ধি জলিয়। উঠিল, দন্তে 
অধর নিম্পেষিত হইতে লাগিল, হস্তদ্বয় দৃঢ় মুষ্টিবদ্ধ হইল। 
মে অস্থির ভাবে কক্ষ মধ্যে পদচারণ। করিতে লাগিল। কিন্ত 
তাহার এ ভাব অধিকক্গণ থাকিল ন|। অল্নক্ষণ পরেই তাহার 
হৃদয়ের রোষাগ্সি নির্বপিত হইয়! আমিল, গ্রজ্থলিত নেত্র 
সজল হইল, দপন-পীড়িত অপর কীপিয়! উঠিল। পার্ধী 
উভয় হস্তে বক্ষ চাপিয়া শষার উপর লুটটাইয়| পড়িল । অস্র- 
রুদ্ধ কণ্ঠে বলিয়া উঠিল,--প্পঙ্কর ! শঙ্কর | কেন তুমি এ 
কাঁলসাপিনীর মস্তকে পদাঘাত করিলে ?” 

সহদা পার্বতী চাহিয়া দেখিল, তাহার সম্মুখে কৃষ্ণকান্ত। 
কৃষ্ণকান্ত গম্ভীরস্বরে ডাকিলেন,_-পপার্ধাতি 1” 

পরর্কতী উত্তর করিল,--“কি ?” 

কূ। শক্ষর তোমার কে? 

গা। কেহই নয়। 

কৃ। সত্য কথ! বল। 

পা বলিব না। 

কৃষ্ণকাস্ত লাফাইয়! শয্যাব উপর উঠিলেন। তাঁর পর 

১৬৩ 
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শ্ার্জিপপি 


দৃঢ় মুষ্টিতে পার্বত্ীর কেশগুচ্ছ ধরিয়া বলিলেন,-.. *পাগীর়লি! ] 
শঙ্কর তোর জার ” 
পার্বতী, তীতর দৃষ্টিতে কৃম্তকাস্তের মুখের দিকে চাহিল? 
.সুক্তকঠে বলিল,__*জার নে, শঙ্কর আমার সর্বব্থ।” 
কৃষ্ণকান্ত ুুষ্চিত করিয়া পার্বতীর কেশ তাগ করি- 
লেন |. শধ্যা হইতে অবতরণ করিয়া বলিলেন,--*এতদিলে 
সব বুঝিমাছি। মুর্খ আমি, কুলটার চাতুরী বুঝিতে ন! পারিস 
নিজের সর্বনাশ নিজে করিয়াছি। আর যাহ! নিজের জীবন 
| হইতে ও মূল্যবান, সহত্র বৎসরের কঠোর সাধনাতেও যাহ 
 হুল্লভ, পাষণ্ড আমি, দেশের দেই সুখের _সেই স্বাধীনতার 
মস্তকে বঙ্জাঘাত করিয়াছি । তোমার অপেক্ষা পার্ববতি, জি 
- মহাপাপী,_:এ পাপের প্রানমশ্চিন্ত করিব। কিন্ত তাহার পুর্বে 
 শস্করের-_মেই মহাপাগীর শান্তির প্রয়োজন” 
»- পার্বতী স্থিরকঠে বলিপ”_"তবে শুন, শঙ্কর নির্দোষ, 
নিষ্পাপ । সে ইচ্ছা য়া খামার ধর্মে হত্যক্ষেপ করে 
শাই |. 
স্কৃ্ণকাস্ত তীরে বলিলেন, - যথেষ্ট অনুগ্রহ রি 
কাছে  ধর্খুনষ্ট রে নাই, কিন্ত প্রেমের ফাদ পাতিষা 
শরীর উত্তম ধর্ঘরক্ষা করিয়াছে ।* 
২... গজল করিয়া পার্ষতী বণিক, খা কথা। পক্ষর 
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দেবতা; মে আপনিই পাপের জাল তে করিয়! পলাইয়াছে। 
সে আমাকে মজায় নাই, আমিই--” | 

পার্বতী একটু থামিল, একটু ভাবিল। তারপর ছুই 
হাঁতে বুক চাপিয় বলিল,--“না, বাঁও, সে-ই আমাকে 
মজাইয়াছে, বলার সর্বন্থ অপহরণ করিয়াছে । যাঁও-_ 
পাপীর খান্তি দাও) শঙ্করের রক্তে নান করিয়া লকল 
পাপের প্রায়ণ্চিতত কর ।” 

কৃষ্ণকান্ত একবার তীব্রদৃষ্টিতে পার্বতীর রোহদৃপ্ত মুখের 
দিকে চাহিয়া! বেগে গৃহ হইতে নিজ্কান্ত হইলেন। পার্বতী 
সেই ভাবেই বলিব! ডাকিয়া বলিল,_-"আরও গুন, যদি 
যথার্থ পাপীকে শান্তি দিতে চাও, তবে রামরূপই সে শাস্তির 
উপযুক্ত পাত্র। দে কেবগ আমার ধর্মনষ্ট করিরাই ক্ষান্ত 
হয় নাই, লে ঘোর বিশ্বাসঘাতক ।* 

কৃষ্ণকান্ত তখন বাটার বাহির হইয়া! গিয়াছেন। 
পার্বৃতীর কথ তিনি গু/নিতে পাইলেন ন!। 

কৃষ্ককান্ত যখন [বাটার বাহিরে আমিলেন, তখন 

₹সারটা তাহার চাহুদ্দিকে সশবে ঘুরিতেছিল, রর্জনীর 

জন্ধকারের মধ্যে বিধানধাতক্তার একটা প্রেতসুষ্ি তাহা ূ 
সম্মথে ভৈরবনৃত্য ক ্িতেছিল, চারিদিক হইতে অবিশ্বাসের" 
স্পগ্রতারণার অষ্টহা  'ুনি আগিয়া তাহার কর্ণে প্রতিধ্বনি 






২৪৪ নব (বোধন | 


৯ 2. ৯ লিস্ট এড ঠা সি সি বিসিসি লো এত তলত পপি তি তরি লা শি পাবি পোলা, ০ লন 


হইতেছিল। তিনি উন্মাদের স্তায় অস্থির পদক্ষেপে মোগল- 
শিবিরের দিকে চলিলেন। | 

কিয়দ,র যাইতেই জনৈক প্রহরী হার পথরোধ 
করিয়া দাড়াইল। তিনি সরোষে বলিলেন,_প্পথ ছাড়িস়া 
দাও ।” 

প্রহরী বলিল,-_-পছাঁড়তে পারিব ন[।” 

ক। কেন? 

প্র। হুকুম নাই। 

ক। কাহার হুকুম ?. 

প্র। সেনাগতির । 

কৃষ্ণকান্ত ভ্রকুটা করিয়া বণিলেন,--"সেনাপতি কে ?* 

প্রহরী কৃষ্ণকান্তকে চিনিত। দে বণিল,--প্যাহার 
সর্বনাশের জন্ত এত উঠিয়া পড়িয়া স্বাগিয়াছ।» 

কষ্ণকাত্ত সক্রোধে ঝলিলেন,-_প্চুপ, রহ সয়তান।” 

প্রহরী কোন .উত্তর করিল না। তখন কৃষ্ণকাস্ত 
ৰলিলেন,__“আমাকে সেনাপতির নিকট লইয়! চল» 

প্রহরী একট! সাঙ্কেতিক শব্দ ইডি তৎক্ষণাৎ আর 
একজন প্রহরী আপিয়া মেইথানে ছড়া 'ইল। প্রথম প্রহরী 
্বষ্কাস্তকে *ইরা শঙ্করের নিকট চলিল ॥ 


দশম পরি্ছিদ্ 
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পাপীকে? 


এক আলোক-সমুজ্জল কক্ষে সসিয়া শঙ্কর ও রূপন1থ 
যুদ্ধ বিষয়ক পরামর্শ করিতেছিলেন, এমন সময় প্রহরী 
কুষ্ণকাস্তকে লইয়া! তথায় উপস্থিত হন্টল | কুষ্খকান্তকে 
দেখিয়। শঙ্কর আদন ত্যাগ করিয়া উদ্িলেন, এবং তাহাকে 
আপন গ্রহণ করিতে অনুরোধ কিনেন । প্রহরী বাহিনে 
দাড়াইয়া রহিল। 

কষ্ণকাস্ত না বপিযাই বলিলেন,_-এগ্র।মের বাহিরে 
যাইতে কে নিষেধ করিয়াছে £” 

শঙ্কর বিনীত উন্তুর করিলেন,_-"আমি করিয়াছি ।” 

ক। কি জন্য? 

শ। গ্রা হইতে কোন লোক বাহিরে গিয়া শত্রুপক্ষের. 
সহিত ষড়যন্ত্র করিতে পারে। | 

ক। যে ষড়যন্রঃ করিবে, সে কি গ্রামে বসিয়াই তাহা 
করিতে পারে না? ্‌ পা 


২৪৬ . 'নব,বোধম। 





শ। পারে, কিন্তু তাহাতে আশঙ্কা অল্প। 

কষ্ণকাত্ত বিদ্রুপের হাঁসি হাদিয়া বলিলেন,_-ভুমি মুর, 
দেই জন্তই আশঙ্কার অন্পতা অনুমান করিতেছ। যড়ন্ত্রকারী 
ভিতরে থাকিলে যতটা অমঙ্গলের সম্ভাবনা, ০৪ থাকিলে 


ভতদুর আশঙ্কা নাই।” 
রূপনাথ বলিলেন,_“অমঙ্ললাশঙ্কা' অল্প করিবার জনাই 
| ফি আপনি বাছিরে যাইতে চাঁছিতেছেন?” 


কৃষ্কাস্ত রোষ-কষায়িত্ লোচনে শীহার দিকে চাহিয়া 

_লিলেন,-্ঠাকুর! এ অনুম্থার বিসর্গের সমন্তা নয়।, 

এ সমন্তার মীমাংসার জন্ত স্তন বুদ্ধির প্রয়োজন ।” . 

_. ববপনাথ ঈষৎ হাসিয়| বলিলেন,--"আঁপনি. এতট! 
অনুগ্রহ না করিলে বোধ হয় এতদিনে দে আনতাবটুকু পূরণ 
 ছইয়! যাইত।” | 

কষ্ণকান্ত বলিলেন,--প্ঠাঁকুর ! পুশ শয়ন করিয়া 

প্রেমের উপীদনা করিতে করিতে দোশান্ধার করা যায় ন!। 
খ পথে আনেক কণ্টক, অসংখ্য বংধা। কৌশলে সেই 
মহন্ত কণ্টক উৎপাটিত করিয়া, লেই “মস্ত বাধ! অতিক্রম 
. করিয়া সাবধানে অগ্রসর হইতে. হই'ব। দেশের সকল 
লোকই একদিনে তোমার মত হয় 'নাঁ, সকলের হৃদয় 
[ও ভোমার মৃত স্থার্থবিসর্্নে প্রত থহে। দেপে কোটি 


দশম পরিচ্ছেদ | ২৪৭ 


সিল সির 


কোটি লোক-_তাহাদের হৃদয় কোটি কোটি তাবে গঠিত। 
সেই কোটি-ভাবাপন্ন হৃদয় কি কোন দিন এককুত্রে বদ্ধ 
. হইতে পারে ?” 

রূপনাখ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন,--প্পারে না 
বলিয়াই বাঙ্গলার পত্তন অনিবার্ধা।” 

কৃষ্ঝকাস্ত বলিলেন,--"ভুল, ভুল; এত বিভিন্ন হাদর 
কোন দিনই এক হয় না, কোন দেশেরই ইতিহাপে ইহার 
প্রমাণ নাই। কিন্ত তুমি যদি শক্রিমান্‌ হও, তোমার হৃদয় 
যদি সবল হয়, তবে ছলে, বলে, কৌশলে সেই সকল 
হৃদয়কে দমন করিবার চেষ্টা কর, সেই ভিন্নভাবাপন্ন কোটি 
হৃদয়কে আপনার শক্তিশালী হৃদয়ের নিকট অবনত করাইয়। 
কাধ্যক্ষেত্রে অগ্রমর হও; দেখিবে আশার সফল! 
অবশ্তন্ভাবী। কিন্ত তাহ করিয়াছ ক? ফ্কেবল আপনার 
হৃদয় পাঁনে চাহিয়া! আর -সকলকে উপেক্ষা করিয়ছ, কেবল 
এক একট! নৈরাশ্তের দীর্ঘশ্বাস ত্যাগ করিয়া! বলিয়াছ, 
“হায় বাঙ্গালি! ঠাকুর! দেশের সকল লোক যে দিন 
তোমার মত সাধু পুরুষ হইবে, সেই দিন বাঙ্গালী সুখশয্যায় 
শয়ন করিয়ু! আনায়াসে দেশের উদ্ধার সাধন করিবে।” 

রূপনাধ শ্স্তিত হৃদয়ে বসিয়া সকল কথ! গুনিলেন। 
তারপর আদন তাাগ করিয়। কৃষ্ণকান্তের উত্তয় হত্ত ধারণ 








২৪৮ নবণবোধন । 


% পি লস ছিশিিক কটি, তীস্টি সি এপি এ সচক্ািলী তিল সপিসিলিরী ছি পাতি লিপ্ত লি তাস পি) পির সপ এপ্স শি পি লাউ ক 


পূর্বক গদাদ কঠে বলিলেন, 'আপনি জ্ঞানী, তাঁশনি 


বুদ্ধিমান, আপনি কার্য্যজ্ঞ; আপনি জানিয়! শুনিয়া কেন 
এমন কাজ করিলেন £” 
কু। বলিয়াছি তো, সকলের হৃদয় তোমার মত নছে। 


রূ। যাহা ভইবাঁর হইগাঁছে ; কিন্তু এখন রক্ষা করুন। 
এখনও সময় আছে, উপায় আছে--এ রাজ্য আপনারই, 
আপনি এ বিপদে সহায় হউন। 

ক। আর হয় না। রাঁঙ্গে একদিন আমার আকাক্ষ। 


ছিল, কিন্ত এখন আর নাই। এখন আমি চাই, দোষীর 
দর্ড, প1গীর শাস্তি। 
রূ। দেশের মুখ চাহিয়া! কি সে সকল ভুলিতে পারেন না? 


কূ। তাহা ভুলিবার নহে। যদি কেহ তোমার স্ত্রীর 
সর্ব্বনাঁশ করিয়া, তোমার কুলমানের মন্তরকে পদাঘাত করিয়া 
এই্টরূপে তোমাকে উপদেশ দিত, তবে তুমি কি তাহা ভুলিতে 
গরিতে ঠাকুর ? তুমি ভূলিলেও আমি ভুলিতে পারিব না। 

কৃষ্ণকান্ত, রূপনাথের হস্ত হইতে আপনার হস্ত টানিয়। 
লইলেন। তারপর শঙ্করের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
“এখন অধিক কথার সময় নহে। আমাকে গ্রামের বাহিরে 
য|ইতে দিবে কি না বল?” | 
শঙ্কর নতদুখে খলিলেন।-পক্ষম। করিবেন) তাহ! 
হয় না | 


দর্শম পরিচ্টোদ | ২৪১ 


দশটি পি, পি তা ১৪ সরস সি তপতি তো এসি সিরাপ লা এসসি তাস সরি তি সি পা পপ সী নলিলামিশী ছি লস তির, এ লী পাত পা তা এত পা শপসিএশন ৫ 
॥ 


কৃষ্ণকান্ত ঝলিলেন,_-“তবে আমি প্রকাশ্রে মুক্তকগে 
বলিতেছি, আমি ষড়যন্ত্রকারী, তোমাদের শত্র, আমাকে 
বধ কর।” 

রূপনাথ বলি্লেন,__"আঁপনি যে ষডযন্ত্রকাঁরী, ঘাহা 
অনেকর্দিন হইতেই জানি, তথাপি আপনাকে আমরা বধ 
করি না, করিবও না ।” 

কূ। ছিঃ, তোমরাই দেশোঁদ্ধার করিবে? 

রূ। আপনি ভুল বুঝিয়াছেন; দেশোদ্ধার আমাদের 
বত নয়, অত্াচার দ্রমনই আমাদের মুখাব্রত| নতুবা 
আপনাকে আঙিও নিজের বুদ্ধিগৌরবে স্ফীত হঈতে হইত 
না। আমরা জানি, আপনাকে বিনাশ করিলেই এ ষড়যন্ত্রে 
মূলোচ্ছেদ হইবে না। সত্য বলুন দেখি, এ ষড়যন্ত্রের মূল 
কিআপনি? | 

রুষ্খকান্ত বদন বিনত করিলেন। রূপনাথ বলিলেন, 
"কেবল স্ত্রীহত্যার ভয়েই আমর1 এই যড়যন্ত্রের যুলোচ্ছেদ 
করিতে পারি নাঁই। আপনি জ্ঞানহীন, অন্থামাত্র, নতুন 
একজন বিশ্বাসঘাতক লম্পটের হস্তে আপনার যথ|সর্ধবশ্ 
সমর্পণ করিয়! নির্দোষীর শান্তির জন্ত এরূপ কুটিল বত 
উদ্যত করিতেন না।” 

কথাগুলা কৃষ্ণকান্তের মর্মে আধাত কগিল। তিনি 


২৫৯. মব বোধন । 





নীরবে অবনতব্দনে গৃহ হইতে বাহির হইতেছিলেন, শঙ্কর 
প্রহরীকে ভাকির। তাহাকে ইচ্ছামত স্থানে রাখিয়া আসিতে 
আদেশ করিলেন। কিন্তু কৃষঃকাস্ত আর গ্রামের বাহিয়ের 
দিকে না! গিয়! আপনার ভবনা'ভিমুখে চলিলেন। 





একাদশ পরিচ্ছেদ । 


৯০৯ 


শেবপুজ। | 

প্রভাতে দিগন্ত কম্পিত করিয়! মৌগলশিবির হইতে 
কামান গর্জিণ, 'গুড়ম্‌ গুড়,ম্‌ গুড়,ম' ) সঙ্গে সঙ্গে ছয় সহত্র 
মোগলসৈন্য "আল্লা! হো আকবর' রবে প্রভাতগগন প্রতি- 
ধ্বনিত করিয়। অগ্রসর হইল। হিন্দুসৈস্তগণও গ্রস্ত 
হইয়া পূর্ব হইতেই অপেক্ষা করিতেছিল। তাহারা 
“য় জগদীশ হরে' গাহিভে গাহিতে শক্রসৈস্তের সম্মুখীন 
ক্ইল। 

তখন মুসলমান পর্গ হইতে কাঁমানের জলস্তগোঁল! 
আসিয়া হিন্দুসৈম্তের উপর পড়িতে লাগিল; হিন্দুপক্ষ 
হইতেও অগ্নিময় গোলা! নিক্ষিপ্ত হইয়া মুসলমান সৈন্য বিধ্বস্ত 
করিতে থাকিল। ছয় সহশ্র মোগলসৈনিকের সহিভ 
ছই সহজ হিন্দুগৈন্তের ভীষণ সংঘর্ষ উপস্থিত হুইল। 
সৈম্তগণ বন্দুক উত্তোলন করিয়া! পরস্পরের উপর গুলিবর্ষণ 
করিতে লাগিল। সংখ্যাধিক শত্রসৈত্ের অগ্নিবাণবর্ধণে 


২৫২ নব বোধন | 
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দলে দলে চিন্ুসৈন্ত গড়িতে থাকিল। কিন্তু ইহাতে তাহারা 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া! অবিশ্রীস্ত গুলিবর্ষণে শক্র বিনাশ 
করিতে আরম্ত করিল।. রূপনাথ চতুর্দিকে ঘুরিয়! তাহা- 
দিগকে উৎসাহিত করিতে লাগিলেন। শঙ্কর অগ্রে থাকিয়া 
সৈন্ পরিচালনা! করিতে থাফিলেন। 

তারপর যখন উভয় সৈন্য পরস্পরের নিকটবর্তী হইল, 
তখন সকলে বন্দুক ছাড়িয়া অসি ধারণ করিল। সমবেত 
হিন্দুসৈন্ একবার উচ্চকণ্ঠে গাহিল, “জয় জগদীশ হরে ।” 
তারপর তাহারা অসিহস্তে ভীম পর্নাক্রমে সেই পক্রসৈন্ত- 
সাগরে ঝাঁপাইয়! পড়িল। সঙ্গে সঙ্গে পাইক সৈন্যগণও : 
তাহাদের অনুসরণ করিল। কিন্ত এবার বিপক্ষগণ রীতিমত 
ব্হ রচনা করিয়া যুদ্ধ করতেছিল, হিন্দুসৈস্তগণ তাহাদের 
মে বাহ ভেদ করিতে পাঁরিল না। পাঁষাণগাত্র-প্রহত 
সাগরতরঙ্গবং তাহারা বার বার প্রতিহত ও পশ্চানিক্ষিপ্ত 
হইতে ল(গিল। বি | 

সমস্তদিন যুদ্ধ হইল। অনেক "সৈন্য মরি, আহত 
হঈল, রক্তস্রোতে রণস্ল প্লাধিত ভইল, আহত ও মুত 
সৈনিকের দেহে প্রান্তর পরিপুরিত হয়! গেল; আহতের 
আর্তনাদ, বীরের হৃম্কার, অস্ত্রে ঝন্ঝনা মিলিত হইয়] 
 ণসৃমি ভীষণ মুর্তি ধারণ করিল। সধ্ধ্যার সময় সে দিনের 


একাদশ টানার | ২৫৩ 


শপ সিসি সিসি ৯৮ ৯৯-ত সিকি হার পাপী পিল ছি সিরা নী হী রী শিস পা 


মত যুদ্ধ স্থগিত হইল। জয় য় পরাজয় নি তত হইলন। না। কিন্ত 
হিন্দুগক্ষ সংখ্যায় অন্ন হইয়! পড়িল। 

পরপিন প্রভাতে আবার রণবাদ্য বাজিয়া ..উঠিল। 
রূপনাথ সমস্ত রাত্রি যুদ্ধের আয়োপ্ধনে ব্যস্ত ছিলেন। 
প্রভাতের কিঞিত পুর্বে গুহে আসিয়া কমলাকে বলিলেন, 
“কমলা! আজি শেষ দিন।” | 

কম্ল। অকম্পিতক:% বাঁলল,--"বুঝিয়।ছি |” 

রূপনাথ বলিলেন,--শকন্ত কমল!! আমার একটা শেষ 
অনুরোধ আছে ।” 

কমল! বলিল,_-“বল,এখনও কি মরিতে বারণ করিবে ?" 

রূপনাথ বপিলেন,_"না। কিন্তু কমল! তুমি বাঙ্গা- 
লীর মেয়ের মত মরিও লা। ন্বামীর সহিত জলস্ত চিতাক্স 
দগ্ধ হইলে যদ্দি অক্ষয় বৈকুঠ থাকে, তাহা থাক, তুমি তাহার 
লোভ করিতে পাইবে না। অন্ততঃ একজন শক্র মারিয়াও 
তোমাকে মরিতে হইবে, ইহাই আমার শেষ অনুরোধ 1৮ 

কমল। বলিল,__পপারিব কি?” 

রূপনাথ বলিলেন,--*কেন পারিবে না? সে দিনকার 
কথ| কি মনে নাই কমল! ?৮ 
মান হাসি হাসিয়া কমল! বলিল,_-"তাহাই হইবে |» 
বূপনাথ সহ্ষে কমলাকে আলিঙ্গন করিলেন। শক্তির 





২৫৪ নব রোধন। 





দমন পিক 


সহিত কর্থের শেষ সম্মিলন হইল। রূপনাথ বলিলেন, 
পকাণীর্বাদ করি কমলা, বৈকুষ্ঠের উপরেও যদি কোন পুপা 
(লোক থাকে, তবে তুমিই তাহার অধিকণরিণী |” 

রূপনাথ বিদায় হইলেন। কমল! মনে মনে বলিল,-- 
“আমি বৈকুষ্ঠ চাহি না, তোমার আদদেশই আমার বৈকুণ্, 
তুমিই আমার বৈকুষ্ঠেখবর 1৮. 

কমল! যসিয়! বানয়। অনেকক্ষণ ভাবিল। তারপর . 
উঠিয়া সেই মরিচাধরা! তরবারি খান! খু'জিয়! বাহির করিল। 
বিশ্মর়ে দেখিল তাহাতে আর মরিচার নাম মাত্রও নাই, 
তাহা! এক্ষণে স্থশাঁণিত, স্ৃতীক্ষ। কমল! বুঝিল,, ইহ! 
্বামীরই কাজ। তখন তরবারি যথাগ্থানে রাখিয়া! সে জান 
করিতে গেল। ন্বানান্তে চওড়া লালপেড়ে শাড়ী গরিল, 
সি'থায় উজ্জল করিয পিঁদুর দিল, অলক্তকে পদ্য রঞ্জিত 
করিল, সুদীর্ঘ কুস্তলরাশি এলাইন়! দিল, মুশাব-জড়িতা 
ফণিনীর ভ্তায় কৃষঃ কেশদাম তাহার পৃষ্ঠ অংল ঢাকিয়। ছুলিতে 
লাগিল। তারপর কমলা হ্বাররুদধ করিয়া পু করিতে 
বসিল। | 
২. পুজা প্রায় শেষ হইয্মাছে, এমন সময় বাহিরে একটা 
বাহ উঠিণ, সঙ্গে সঙ্গে কষে হারে ভীষণ আঘাত করিল। 
বার, ॥ ইইবার, তিনবার আঘাতে বার তায় পড়িল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । ২৫৫ 








কমল! দেখিল, ভগ্ন দ্বারপার্থ্বে চারিজন মুলমান। মুহূর্তের 
জন্য তাঁহার বক্ষঃ স্পন্দিত হইল, মুহর্তের জঙ্ সর্ববাঙ্গ কীপিয়। 
উঠিল। কিন্তু পরক্ষণেই স্বামীর আদেশ মনে পড়িল, 
তাহার শেষবাদন1' পুর্ণ করিবার প্রতিজ্ঞা স্মরণ হইল। 
কমল! মনে মনে ভাকিল,--“কোথায় আমার দেবতা [ 
তোমার দাপীর হদ্য়ে বল দাও। টিরদিন তোমারই পূজ! 
করিয়া আসিয়াছি; আজি শেষ দিনে, তোমারই আদেশে 
শক্রশোণিতে একবার মা'র পূজ! করিব।” 

তখন মুসলমানেরা ঘরের ভিতর আনিয়াছে। মুহূর্তমধ্যে 
. কমলা কটিদেশে বস্ত্রাঞ্চলটা! জড়াইয়। ফেপিল, মুহূর্তমধ্যে 
মিন্দুররঞজিত তরবারি খান তুলিয়! লইগ্লা “মার “মার শবে 
মুলমানগণের মধ্যে লাফাইয়! পড়িল। হতভাগিনী বঙ্গতৃমি 
বুঝ সেই দিন একবার পেষ হাপি হাদিয়া! উঠিল। 


ছাই 





টা আাঙক। না বাদি। ? 
্ আও কার পূর্বে বদী রামরপকে লইয়! প্রহরী 





ফোজদারের:. ঘর বারে: 'হথাগির..করিল। পূর্বরদিন রামরূপ 
রি বরের; (একপাশে, পড়া এই ভীবণ যুদ্ধ দেখিতেছিল। 
চারিবিক। হইত জনন গোলা! "গুলি আসিয়া! শিবিরের নিকট 
পড়ি ছিল ঝামনধগ. প্রতি ুর্ভেই;মনে করি: তেছিল, 
এখনই উহার একটা আসি তাহার, সফল কাশ! ভর়লার 
গেষ কুরিয়ী নিবে: হত্তগদ শৃঙ্খলা বন্ধ, পলারনেরও উপাগ 
নাই): অগত্যা রাষরপ, উদ্বেগে আপঙ্কার মৃতপ্রায় হই 
খড়ি রহিলি। এক, একটা জলক্তাগো লা ছুটিতে দেখিলেই 
লে চক্ষু যু ফ্িত করিয়াঃসভয়ে : বৃত্যুর করালমূর্ি কল্পনা করিতে 
পাণিল। কিন্তু তাহার মৌতাগ্য বলেই হউক অথব| দেশের, 
গুর্ভাগা বলিয়াই হউক, তাহা ছটল ন1..যুনধ: শেষ হইলে: 
সে প্রহরীর নিকট আলেক: কীদাকাটা করিল, এবং পরদিন, 
ুনধকারে যাহাতে এইখানেপ্পড়িয় থাকিতে না হয়। ত্জন্য 
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আনেক ৫ লোড খাইয়া পরহবীকে একটা ডগা 
করতে সলিল কতই মান্না দয়া গঙানূন মন্দার 
পু্োহ উভাে খৌদরগের নিকট ভপান্তত করিল । 
ফোর আব বামজপকে দেখিয়াই চিনতে 
পরিহেন 1 তিক্ত বন্ধনমুক্ত কিয়া তাহার বন্ব্য 
গতি চাহঞেন | বাধকগ বাণশ১তলা আমা আছ ও ছু 
এত মৈলা প্রেরণ করন |” 
পতন আলা ওহ শেন,শাভুষি সৈনা লইরা কি কী ৯৮ 
বা। কৌশলে জ।পনাদের যুদ্ভায় করাই] দিব। 
বি) তন, আমরা ক দুন্ধভায় করিতে পাপ শা? 
রা। কেবল সুখ যুদ্ধে জয়লাত কগা কিন হইবে। 
র। কেন? 
রা। একজনও হিন্দুসৈন্য জীবিত থাকতে খুদ্ধব্য়ের 
[শা নাই। 
র। একজনও ভীবিত থাকিবে না। 
রা। কিন্তু বাছার জন্য আপনার এত ব্য়োজ 
তাহাকে ততঙ্গণে আর গাইবেন না। | 
আ্ব। কাহাকে পাহৰ না? 
স্বা। কনলাকে। 
| সেকোথাঙ্জ যাইবে?" 
১৭ 


২৫৮ নব বোধন । 


সিসি পে পাস পর যর পরস্পর 





রাঁ। যুদ্ধে পরাজয়ের সম্ভাবনা! দেখিলেই সে-হিন্দু- 
রমণীর। যাহ! করিয়! থাকে, তাহাই করিবে। 

র। মরিবে? 

রা। নিশ্চয়ই । 

র| তাহার পুর্বে তুমি তাহাকে হস্তগত করিতে 
পারবে? 

রা। ছুই শত সৈন্যের সহায়ত! গাইলেই গারিব। 

র। আর একবার তুমি এই ভার লইয়৷ অকৃতকার্ধ্য 
হইর/ছিলে? : 

রা। তখন আমি উপযুক্ত সাহাধ্য গাই নাই। বিশেষতঃ 
এখন.লকলেই যুদ্ধে ব্যস্ত। 

র। তোমার প্রার্থনা মুর করিলাম। কিন্তু কেন 
ভূমি এ কাজ কারবে? 

রা। জামার স্বার্থ আছে। 

র। কিন্বার্থ? 

বা। যুদ্ধ শেষ হইলে বলিব। 

ফৌজদার সাহেব রামরূপকে বেশ চিনিতেম, শ্ুতরাং 
তাহার কথায় অবিশ্বাস করিতে পারিলেন না । তখন তিনি 
স্নাপতির সহিত পরামর্শ করিয্না রামরূপকে ছুই শত সৈন্য 
প্রদান করিলেন। রামরূপ মেই ছুই শত সিপাহী লই 
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সহ্র্ষে পূর্ব পথে যাত্র। নিন লোকে এক চিলে 
ছুইট। পাখী মারে, কিন্ত রামরূপ এক ঢিলে অনেক গুল! পাখী 
মারিবার উদ্যোগ করিল। 

জল্পক্ষণ পরেই বুদ্ধ বাঁধিল। শঙ্কর দেড় সহশ্র সৈন্য 
লইয়া শরুপক্ষের সম্মুখীন হইলেন। রণজিৎ রার ন্বয়ং 
অশ্বারোহছণে আলিয়া নৈন্য-পরিচালনার ভার গ্রহণ 
করিলেন। তাহাকে দেখিয়া সৈন্যগণ জয়ধ্বনি করিয়া 
উঠিল। সেই পঞ্চদশ শত সৈন্যের বাহুতে যেন পঞ্চদশ সহজ 
যোদ্ধার বল আপগিল। তাহারা আমতবিঞুমে শক্রসৈন্য 
ধ্বংদ করতে লাগিল। তাহাদের সেই উত্সাহ, সেই 
বিক্রম দেখিয়া! বিপক্ষগণ বিশ্মিত ও স্তান্ভত হইল। পর 
মুহ্‌র্তেই তাহার! ভীমবেগে নেই সৈন্য:পরনার উপর পতিত 
হইয়! তাহাদিগকে নিম্পোষত করিয়া মারিবার জন্য অগ্রসর 
হইল। আদুরে চারি শত পাইক সৈন্যম* দ::1ইয়া রূপনাথ 
এই ভীষণ যুদ্ধ দেখিতে লাগিলেন। মে দিন [তিন লাঠীর 
গরিবর্ধে তরবারি ধারণ করিয়ছেন। 


পারারারার বহি ৮ 
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আবহলের পুরক্ষার | 

গ্রভাতে কৃষ্ণকান্ত দেখিলেন, কিয়দ,রে নদীর পর- 
পারে প্রায় একশত নৌকা বাতা মাছে। ধৌঁথয়া ভিন একটু 
বিশ্মিত হইলেন। তখন ইহার কারণ অনুমন্ধান নিমিত্ত 
উচ্চ প্রাসাদশিখরে আরোহণ করিয়া ইতস্ততঃ নিরীক্ষণ 
করিতে আরস্ত করিলেন। কিয়তক্ষণ পরে দেখলেন, পুর্বব- 
দিক হইতে প্রাস্তর আচ্ছন্ন করিয়া একদল সৈন্য দ্রুতবেগে 
অগ্রসর হইতেছে । তাহার! সংখ্যায় অনুমান সাত আটশভ 
হইবে। দেখিতে দেখিতে তাহারা অনেকদূর আসিয়া পড়িল। 
কষ্ণকান্ত চিনিলেন, ইহার! পাইক সৈম্ত। তখন বুবিলেন, 
এই জন্তই পরপারে নৌকা রহিয়।ছে। কৃষ্ণকান্ত চিত্তিতান্তঃ- 
করণে যুদ্ধক্গেত্রাভিমুখে দৃষ্টিপাত করিলেন। কিন্তু কামান 
ও বন্দুকের ধুমরাশি ব্যতীত আর কিছুই দৃষ্টিগোচর হইল 
_না। সহ্স! তাহার দৃষ্টি বাম ভাগে নিপতিত হইল। সবিচ্রন্নে 
- দেেখিলেন, পার এক দল সৈন্য দক্ষিণ দিক হইতে নদীতীরের 
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বা হাতি ৪৬০৮২ ০৯০৭, লস পি সিলসিলা পো পা পতি পি ৪, ০৮০ 


প্‌ রা | অগ্রসর উহ তে তাহাদের পরিক্ছষ 
দেখিরাই চিনিলেন, ইহার মোগল নৈগ্ভ। দেখিলেন, 
তাঁহাদের অগ্রে রামরূপ। তাচা চি্তুক্রিট বদন হর্ষেহফুল্প 
ইইয়। উঠিল। ভিনি-প্রামাদ হতে দ্রুত অবতরণ ঝরিলেন। 

কহ কান্ত নধীভারে দাডাইয়া খোগনল দৈগ্িগথণের অপেক্ষা 
করছে লাগিগেন। অধিলব্েন চুইশত সিপাহী সহ রামবূপ 
তথায় উপগ্চিত হইল। কুক্ঃকান্ত, রামরূপকে বলিলেন; 
“এট ঠাক দৈন্য কোথায় বাইনে ?* 

রামন্রশ বলিল, নগর আসিক।র কিতে। 

ক্নু। ইভাঁও। 0 হানার আবেণ পালন করণে? 

রা। করনবে। 

কু। এীশশে নদীর ওপারে শৌকাগুশা বাধা আছে, 
ইহাদিগকে প্র গুগা এগারে আনতে আদেশ কর। 

রা। কেন? 

কূ। এখনই দেখিতে পাইবে। 

তখন বামন্ধপের আদেশে গ্রার পঞ্চান জন মিগাহী 
নৌকায় আরোহণ করিয়া পর পারে উপস্থিত হঈল এনং পর- 
গাঁরস্থিত নৌকা! সকল ফিগাইয়। আনিতে মাঝিদিগকে আদেশ 
করিল। মাঝিরা কেহ কেহ ইতস্তত; করিল, কিন্তু সিপাহী- 
তেরে উদ্ভত ম্গীন দেখিয়া ভয়ে ভয়ে নৌকা গরপারে আনিতে 


' ২৬২ নখ রি [ 


শত সহ সপ জট এ সভ্র চসী রি এসপি ৬ লতি সত পাস্সিপসিত পপি শরিস্ি ০ল লা পিল উদিত তাস তিল সি্ি, 


বাঁধ্য হইল। সমস্ত নৌক! আমি! মলে কান্ত দাড়ী মাঝি- 
গাণকে চলিয়! যাইতে আদেশ দ্িলেন। তাহারা আর কোন 
কৃথ! না! বলিয়। সভয়ে প্রস্থান করিল। কেবল একজন 
মুদলমান মাঝি সেলাম করিয়া বলিল,--"খোদাবন্দ! আমা- 
দের জানবাচ্ছা মার! যাঁবে।” 

কৃষ্ণকান্ত বলিলেন,_কোন ভয় নাই, আঁমি তাহার 
উপাঁয় করিব।” 

মাঝি সভয়ে একবার কৃষ্ণকান্তের মুখের দিকে চাহিয়। 
দ্রুভবেগে প্রস্থান করিল | রামরূপ দেখিল, মাঝির চোঁক 
ছুট| যেন জলিতেছে। মে মাঝ জার কেহ নহে, আবছুল। 

অনতিকাল পরে আট শত পাইক খৈন্য আসিয়া নদীর 
পর গারে দাড়াটল। তাহার! একবার ব্যগ্র দৃষ্টিতে চারিদিকে 
নৌকার অনুসন্ধান করিল, কিন্তু দেখিল, নৌকা সকল পর 
গারেঃ সেখানে ছুই শত সশস্ত্র সিপাহী দগ্ডায়মান। তখন 
তাহারা, ”মাঝি মাঝি” বলিয়া চীৎকার করিল, তাহাদের সে. 
চীৎকার নদীবক্ষে গ্রতিধ্নিত হইতে লাগিল । সিপাহীগণ 
হাসিয়া উঠিল। গপাইকগণ বুঝিতে পারিল, নৌকা শক্রর! 
গধিকার করিয়ছে। এদিকে নদীর একটানা আতোত, পার 
হইবার উপাঁয় নাই। তথাপি কয়েকজন পাইক সাহস করিয়া 
নদীতে বাঁপাইয়। পড়িল। ইচ্ছা__পরপারে গিয়া নৌকা! 
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পপি সিসি তে পাটা পাপী িপিস্পিিস্পিতীসিপরিসিিসসি পিপিপি পরি সি গাছ ও ৯ 


আনিবে। কিন্ত তাহারা অর্দশদে নী অ.সিতেই রামরূপের 
আদেশে লিপাঁহীগণ তাঁহাদের উপর গুলিবর্ষণ আরম্ভ করিল। 
গুলির আখতে অনেকেই আছত হইয়। নদীআোতে তাসিয়] 
চলিল। তখন পাইকগণ আর অগ্রসর হইতে সাহস 
করিল ন!। তাহার সতৃষ্ণ নয়নে পর পারের দিকে চাহিষ। 
স্থির ভাবে দীড়াইয়া রহিল। রামরূপ সেখানে এক শত 
সৈন্য রাখিয়া! অবশিষ্ট একশত সৈন্য সহ রণজিতের গ্রাসাঁদ 
জাক্রমপার্থ জগ্রসর হইল। 
 ভাহাদের গমনের কিছুক্ষণ পরে কৃষ্ণকান্তের স্মরণ হইল, 
রণজিৎরায়ের প্রাসাদে চন্দ্রা আছে। ন্মরণমাত্র তীহার হাদয় 
কীপিয়া উঠিল। প্রাসাদ লুনকালে সিপাহীগণের হস্তে চন্্া 
কিন্নূপ লাঞ্চিত হইবে, তাহা ভাবিয়৷ তিনি অন্থির হইলেন। 
তখন সৈন্যগণকে সাবধানে থাকিতে বলিয়া] ঠিনিও সেই 
'দিকে চুটলেন। পার্বতী গবাক্ষের শিকট দীড়াইয়া সমস্ত 
দেখিতেছিল। কৃষ্ণকান্তকে ছুটিতে দেখিয়। দেও গথাঙ্ষ 
রুদ্ধ করিল। 
এদিকে কিয়ৎক্ষণ যুদ্ধের পর হিন্দুপক্ষ ক্রমেই দুর্বল 
হইতে লাগিল, বিপক্ষের প্রবল আক্রমণে তাহাদের সংখ্যা 
ক্রমেই হাম হইয়া পড়িল। তাহারা কেবল রূপনাঁথের 
উৎসাহপূর্ণ রাক্যে উত্তেজিত হইয়াই তখনও প্রাণপণে বুদ্ধ 





২৬৪ নব বোধন | 


এপি জলজ নসর, 


ক্রিতেছিল, কিন্তু সেই অগণ্য লালন গমুখে 
তাহারা কেবল নিম্পেষিত হইতে লাগিল । তথাপি কে 
পণ্চাৎপদ হঈল ন1। রূপনাথ ব্যগনষ্টিতে বারবার পশ্চাতে 
চাছিতে লাগিলেন, প্রতি মুহূর্তেই পাইক টৈনাগণের আগমন 
প্রত্যাশ! করিতে থাকিলেন। কিন্তু কেহই অনিল ন1। 
শেষে আব্দুল আপিয়া যে নির্থাত মংবাদ দ্বিল, তাঁচাতে 
জাঁহার হৃদয় ভাঙ্গিরাপড়িল। আন্ছুল আহার নিকট ছুই 
শত সৈন্য সাহায্য প্রার্থনা করিল। কিন্তু রূপনাথ দেখিলেন, 
যদ্ধগ্থলে সর্বসমেত সাত শতাপিক সৈন্য নাই। উহার 
মধ্য হইতে ছুই শত সৈন্য. দিলে যুদ্ধ 'আর চলিনে না। 
অগত্যা তিনি-আবদুলের প্রার্থনা পুরণ ক্িতে গারিলেন 
না। ছতাঁশ হইয়া জাবছুল তখন ক্ষ হৃনত্রে, যেখানে 
শঙ্কর, প্রাণনাগে কৃতসংকল্প টন্যগণকে পরিচালন! করিতে- 
ছিলেন, সেইখানে উপস্থিত হুইয় ঘন্মা্ত কলেবঝে শঙ্করকে 
সেলাম করিল। শঙ্কর বলিলেন,--"কি আবদুল 1” 

জাবদুল ঘন ঘন শ্বামত্যাগ করিতে করিতে বলিল,-" 
“আমার সেই বখশিষ, দিন।” | 

শঙ্কর একটু বিশ্মিত হইলেন। বলিলেন,_পকি চা 
বল?” | | 
 এআ্মাবহুল বলিলা_ “ক্ামি কৃষ্চকান্ত্বের মাথাট! চাই 15. 





লি টি রসি পি লিপ তরি ৫ 
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॥ ২ তাত ৪ এপি লী বোছি 2 পি তা বিচ ০ পি লহ ১১ পলিপ সতত তি পা সিলািলিিপরস 


শঙ্কর হী পন] প্রর্ন! 1 কর।” 

জানছুল দৃঢ়ন্বরে বলিল,__প্মনা গ্রার্গন| নাঈ 1” 

শঙ্কর বলিলেন,-"তোম!র গ্রার্থন। পূর্ণ করিবার শক্তি 
আমার নাই ।, 

আবদুল বশিল,-প্তবে গোলামকে মরিতে হুকুম দিন।* 

আবদুলের শ্বর অভিম(নে ভগ্র। শঙ্কর ন্নেক্কোমল 
ক সলিলেন,_“এ ত্রীর্ঘনা কেন আবদুল ?” | 

আবছুল ই|ফ।ইতে ইাঁফাইতে বলিল,_“কেন? আবছুল 
দাঁড়াইয়া মণিনের সর্বনাশ দেখিতে পারিনে না। আজ সে 
মনিবের কাজ টদ্ধার করিতে পারে নাঈ। আটশত পাক 
তাহার মুখ চাঠিম।ছিল, কিন্তু মাস! জানেন, তাহার কোন 
ক্ষমতাই ছিল না। সে এক্ষ। নিরন্তর, ঠাকুর গোলোযোগের 
ভয়ে তাহার ভ'তে একখানি ও নর দেয় না । তাই বিশ্বাল- 
ঘ'তকের ভুকুমে তাহাকে মনিবের কাঁজ ফেলিয়! পলাইতে 
তইয়াছে। আবছুল কাজ করিতে পারে নাই, আর কেন 
সে বচিবে ?” 

'আব্ছুল কীদিয়া ফেলিল। তাহার এই স্ার্থশূনা ক্রন্দনে 
শহরের হৃদয় ব্যথিত হইল। তিনি বলিলেন,_“আবছুল ! 
স্কর হও |” | 

অভ্মানক্ষু কে আবদুল বলিল, -"আন্ধ গোলাম » 
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এ 





এটি পালিসিলিসপি পিসি পি পিপি এ সি পল 


একবারে স্থির হইবে। সেলাম হুজুর, এ গোলাম আর 
ফিরিবে না, আর বখ শিষ, চাহিবে না।” 

কথা শেষ করিয়াই আবছুল, নিকটস্থ জনৈক মুত সৈনি- 
কের এক খান অন্তর কুড়াইয়। লইল এবং ছুটিয়! যুদ্ধনিরত 
সৈম্তশ্রেণীর মধ্যে প্রবেশ করিল। শঙ্কর ডাকিলেন,_. 
“আবদুল | আবছুল !” 

' কিন্তু আবছুল প্রঙ্থন, সৈত্ত-সাগরে মিশিয়া গিয়াছে। শঙ্কর 
একটা দীর্থনিশ্বাস ত্যাগ করিলেন। অল্পক্ষণ পরেই একটা! 
ভীম কোলাহল গ্াহার কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি অঙ্থপৃষ্ঠে 
বসিয়া বসিয়া সবিশ্ময়ে দেখিলেন, আবছুল সেই মোগল- 
সৈন্শ্রেণী ভেদ করিয়া প্রায় ফৌজদারের সম্মুখে উপ- 
স্থিত হইয়াছে, চারিদিক হইতে বিপক্ষগণ তাহাকে বাধ! 
দিবার জগ্ত চীৎকার করিতে করিতে ছুটিয়াছে | শঙ্গর আর 
 শ্বাকিতে পারিলেন না) আবদুলের অভিমানক্ষুন্ধ “শেষ স্বর 
তখনও তাহার কর্ণে বাঁজিতেছিল,__"গোলাম আর ফিরিবে 
না।» তিনি আবছুলের রক্ষার্থ সেই দিকে অশ্ব চুটাইলেন, 
সৈনাগণ তাহার পশ্চাৎ ছুটিল। 

কিন্ত অধিকদুর না যাইতেই শঙ্কর দেখিলেন, আবছুল 

ক্ষিপ্রহস্তে ফৌজদারের, শরীররক্ষক দিপাহীচতুটয়ের মন্তক 
পারি কুরিল। পার্শ্ব হইতে আরও কয়েকজন সিপাহী ছুটযা 
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আদিল, কিন্তু আবছুল উন্মত্বের ন্যায় অপিচালন করিয়! তাঁহ!. 
দিগকে ধরাশায়ী করিতে লাঁগিল। অশ্থপৃষ্ঠন্থিত রন্তমআলি 
ইহ! দেখিলেন। তিনি অশ্ব চুটাইয়া আসিয়া! আবদুলের 
স্বন্ধ লক্ষ্য করিয়া অপি ভূলিলেন। আবছুল একবার তাহার 
দিকে চাহিল; পিতৃঘাতী, পত়ীঘাতী, পুত্রধাতী আততার্ী 
শক্রকে সম্মুখে দেখিয়া! তাহার দৃষ্ট জলিয়! উঠিল; 
উত্তপ্র পাঠানশোণিত তাহার শিরায় শিরায় দ্রুতবেগে 'চুটিল। 
সে একবার উচ্চকণ্ঠে ডাকিল,_-প্আল্লী !"গরক্ষণেই__ফৌজ- 
দরের উথিত অসি তাহার স্বন্ধে না পড়িতেই সে লাফাইয়া 
উঠিল মুহূর্তে তাহার অসি চমকিত হুইয়! রম্তমআালির স্বৃ্ধে 
সবেগে পতিত হইল, ফৌজদার সাহেবের মন্তকহীন দরে 
অঙ্বপৃষ্ঠ হইতে গড়াইয়া গড়িল। তৎক্ষণাৎ চারিদিক হইতে 
শত কসি উখিত হইল; গণ মধোই আবুলের রক্তাক্ত দেহ 
ফৌন্জদার সাহেবের দেহের উপর পতিত হইল। শঙ্কর নয়ন 
মার্জনা করিলেন। 

এদিকে যুদ্ধনিরত রণজিৎ যখন শুণিলেন যে, প্রানাদ 
শত্রু বর্তৃক আক্রান্ত হইয়াছে, তখন তিনি অস্থির হইয়া 
উঠিলেন। তিনি শহ্করকে ডাকিয়৷ তাহাকে প্রাসাদরঙ্ষার্থ 
যাইতে আদেশ করিলেন। শঙ্কর াহাকে শত্রমধ্যে ফেলিয়া! 
যাইতে ইতত্ততঃ করিতে লাগিলেন, কিন্ত লেষে বৃদ্ধের 
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সমিঞতসসসি এসসি পিসি তাস, এ সরি তা ৯ ওত ৬ তাস লাস ৭৮ পি লী ৯ তা তা পিসি সন রসি স্নিকার এন ২০৯৯ এ কলা 





পিসি লি, 


রূঠোর আদেশ 'শুনিয়। তাভ।কে যাইতে হইল। শঙ্কর চলিয়। 
গেলে রণজিৎ ভক্তিপূর্ণ কণ্ঠে ডাকিলেন,_-"মা! মা! 
আপিবার সময় হইয়াছে, এবার তবে আয় মা!” কিন্তু 
তিনি বুঝিলেন, এখনও আমিতে বিলম্ব ছে, এখন ও 
ঠিক সময় হয় নাই, এখনও তিনি অক্ষতদেহে রণগলে 
দ্ায়মান। চিন্তামাত্র রণজিৎ দ্রুত ছশ্ব চালাইয়। শরু- 
সৈম্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। মোগল সৈনাগণ "আল্লা! কে! 
আকবর শবে চীৎকার করিয়! তাহাকে বেষ্টন করিল। 
দূর হইতে রূপনাথ ইহা দেখিলেন; তিনি ছইশত পাইক্‌ 
সৈনা লইয়া রণজিতের সাহাধ্যার্থ ছুটিলেন। 
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বলদ!ন। 

কৃঝ্কান্ত দ্রতপদে রণজিৎ রায়ের প্রারাদদ সমীগস্থ 
হইয় দেখিলেন, মিপাহীগণ প্রাসাদ আক্রমণ করিয়াছে। 
পঞ্চবিংখতি জন মান্র প্রহরী প্রানাদরক্ষায় নিযুক্ত ছিল; 
তাহার! প্রাণপণে সিপাহীগণকে বাধ! দিতেছে । কিন্তু, 
একশত সিপাহীর সম্মুখে সেই কয়জন প্রহরী কতক্ষণ 
াড়াইৰে ? অন্পক্ষণ বুদ্ধের পরই তাহারা একে একে 
ধরাশায়ী হইতে লাগিল। দেখিতে দেখিতে বিংশতিজন 
প্রহরী, দিপাহীর অস্ত্রে আহত হইয়া ধরাশয়ন করিল, কেবল 
পাচক্ষন মাত্র গ্রহরী তখনও দ্বারদেশে দ্রাড়াইয়। তাহাদিগকে 
বাঁধ। দিতে লাগিল। উন্মস্ত সিপাহীগণ *আল্ল! হো৷ আকবর, 
রবে চীৎকার করিতে করিতে সেই পাঁচজন প্রহরীর উপর 
ঝপাইয়! পড়িল। কৃষ্কাস্ত চীৎকার করিয়া ডাকিলেন, 
_-পচন্ী! চন্দ্রা!” রামরূপ তাহার দিকে চাহিয়! ভ্রকুটী 
করিল। | 
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এমন সমম্ন কে এঁছুটিযা আমে রমণী? কৃষ্ঝকাস্ত 


_সভয়ে সবিম্ময়ে দেখিলেন, তপ্তকাঞ্চনবর্ণা্া। অ।লুলায়ত- 
ম্তলা অ্িকর! এক রমণী দানব-দলনী মুগ্িতে ছুটিয়। 


মাদিতেছে ; রমণীর বসনাঞ্চল কটিদেশে বিজড়িত, পুণে: 
ইন্দর মুখমণ্ডল রোদীপ্ত, আয়ত লোচনযুগল বিধূর্ণিত,মৃণ।ল- 
'কামল ভূজে তীক্ষধার অদি রবিকিরণে ঝলসিত। রমণী 
ুহ্ক্টে-'সেই উন্মন্ত দিপাহীশ্রেণী ভেদ করিয়া দ্বারপথে 
দড়াইল, মুহূর্তে তাহার করধূত আন সন্মুখস্থ নিপাহীর বঙ্ষঃ 
ভেদ করিল; শোগিতরঞ্জিত অনি হন ঘন নাচিতে লাগিল। 
সেই ভীম। প্রলয়ঙ্করী মস্তি দেখিয়৷ নিপাহীগণ স্তস্তিত 
হুইল, রামরূপ.সভয়ে পিছাইয়া আসিল। কৃষ্ণকাগ্ড ছুটিয়। 
গিয়। তাহার সম্মুখে দাড়াইলেন ; উন্মাদকঠে বলিলেন, 
“চন্ত্রা--আমার চন্ত্রা কোথায় ?” 
র্লামরূপ তাব্রদৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিল, তারপর 
হস্ত আন উত্তোলন করিয়া তাহাকে আক্রমণ করিব। 
কনধ সেই মুহূর্তে পশ্চাৎ হইতে কে আদিয়! তাহার স্বন্ধ 
.প্রচও আঘাত কৰ্িল। রামরূপ একবার ফিরিয়া চাহি, 
১... | একবার কম্পিতকণ্ে বধিল,-প্পার্বতি 1”. পরক্ষণেই 
-. - তাহার শোণিতা্ত দেহ পার্বতীর পাদমূলে লুষ্ঠিত হইল। 
: খন চা কোথায়?” বনিশকা পার্বতী লয়োষে তাহার 


চতুর্দশ পুরিচ্ছেদ | ২৭১ 


আস. ৬০ লা এপ এর কল পাস পি সপ পরা ৯সপা্িতাতিস্স্পিপাসসিত লী পর সিসি সস্তা ৯০ লি প্রীত 75 


বক্ষে পদাথাত করিল, তারপর অপিহন্তে উন্ম। নার তায় 
যুদ্ধক্ষেত্রাভিমুখে ধাবিতা হুইল। 

কিন্তু কয়েকপ্গ ন|' যাইতেই পার্বতী দেখিল, শন্বর - 
অশ্ব ছুটাইয়। বাঁযুবেগে সেই দিকে আসতেচছেন। গার্বতী 
দাড়াইল। মুহুর্ত মধ্যে শঙ্কর প্রা নিকটে আসিয়া 
পড়িলেন। তখন পার্কতী যেন শঙ্করের মুখে শত যনদূতের 
ভীষণ ভ্রকুটা দেখিতে পাইল, তাহার নয়নে প্রার্শোধের 
করাল বহিশিখা দেখিয়া কীপি॥া উঠিল। পর মুহ্‌র্তেই সে 
হস্তান্ত অসি আপনার বক্ষে সবলে বিদ্ধ করিয়া দিল। 
শঙ্কর নিকটে না আসিভেই. ভাহার জীবপশুন্য দেহ ভুলুন্তিত, 
হইল। শঙ্কর নিকটে আপিয়! দেখিলেন, পার্ধতীর দেহ 
হইতে প্রাণবাযু বহির্ঠত হইয়াছে, অতৃপ্ত বাসনার শত 
হাহাকার হৃদয়ে লইয়া পার্বতী অনন্ত নরকের পথে যাত 
করিয়াছে । শন্কর দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়৷ অশ্ে কষাধাত 
করিলেন। 

তখন ভৈরবীরূপিণী রমণীর অক্ত্রাধাতে অনেক সিপাহী 
গতান্গু হইয়াছে । অবশিষ্ট সিপাহীগণ বারবার তাহাকে 
আক্রমণ করিয়াও,বিফলকাম হইতেছে; তাহারা ইতস্ততঃ 
করিতেছে । এমন সময় শঙ্কর আসিয়া পশ্চাৎ হইতে তাহা- 
দিগকে আক্রমণ করিলেন | দিপাহীগণ আর'ষ্টাড়াইতে 
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লে 


পারিনা ₹1) তাহারা যে থেখি, দিন পলায়ন কাওয়া জা 


রক্ষা কাঁরল। ভাঁগপর শঙ্ছর ছারমধ্যাহত মেহ হএমুখি 
দেখিলেন, দোঁখয়াই লারা হিনি ভক্তিত্থিণ কগে 
ডাকিলেন। মা মা! আঁকি দেখ মাঠ” 

শঙ্কর রাস হইতে আবহরণ করিয়া প্রণাম করিশেন। 
রমণী উচ্চ কে ঝললেন,-"তেমার গুরুপঞ্জার আদেশ, 


তুম আই যুদ্ধে যাই ও না শঙ্কর |” 


আশ ০ 


সস 


রমণী দ্রুতবেগে খু্ধশেন্রাভমুখে ধাশিতা হইল। শঙ্কর 
ুগ্ধনেত্রে মেই দিকে চ1ধিয়া রহিদেন। তারপন্স ধমণীমুগ্তি 


ছদৃশ্ত হইলে তিণি ধীরে ধারে আনিয়া আহত রামরূপের 


নিকট দড়াইপেন। কৃষ্ণকান্ত তথনও শত ন্যায় মেই 
খানেই দীড়াইয়াছিলেন। 
শঙ্কর দেখলেন, রামরূপের আধা গুরুতর । হি 


_ ডাকিলেন,--“রামরূপ 1” 


রামরূপ অতি কষ্টে মাথা তুণিয়। তাহার দিকে হী 
জীণ কণ্ঠে বলিল,-প্বড় যন্ত্রণা ।” 
শঙ্কর বলিলেন,“ভয় নাই,গুশ্রযার ব্যবস্থা করিতেছি” 
রামরূপ বলিল,--“না, আমাকে স্পর্শ করিও না, আমার 
মৃত্যু নিকট |” 
শ। আমি তোমাকে বাচাইবার রে করিব। 
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রা। ফেন? 

শ। তুমি মহাপাপী হইলেও এখন আহত--দয়ার পাল। 

র।। বাঁচাইতে পারিবে না। তবে যদি আর একটা 
উপফার-- 

শ। কিবল। ূ 

রা! চন্দ্রাকে ক্ষমা করিতে বলিও”। 

শ। তুমি তাহার নিকট কি অপরাধ করিয়াছ ৮ 

বাঁ। ক্সপরাধের সীম! নাই । আমি তাহার র্ববনাশের - 
চে] করিয়াছিলাম। কিন্তু-- 

শহ্বর রুদ্ধ কে বণিলেন,-_-“কিস্ত কি?” 

রামন্ধপ একটু থামিয়। আরও ক্ীণ শ্বরে বলিল,--পকিস্ত 
ক্মামার চে্টা সফল হয় নাই। এখনও ধর্ম আছে ।” 

শা? চন্দ্রা তোমায় ভালবাসে? 

রা। : ভালবা'সিলে বুঝি এয়ূপে মরিতে হইত নাঁ। 

শ্রকটু বিশ্রাম লইয়া জড়িত কঠে বলিল,-_প্মে পাধানী 
ভোমাকেই ভালবাসে, আঁমি কেবল --পুড়িয়-্অরিলাম |” 

শর র ব্্রাবে বলিলেন,--"আর একট! কথা, তাহার 
ধর্ম ? | 
.. ক্ামন্ধপ শেষ নিশ্বাস টানিতে টানিতে বলিল _ সি, 
বুর্ঘ-সভীর-ধর্প, কার-হাজাত ক্ষমা কষা, 7 

১৮ সা 


৭৪. নব বোধন । 


রামরূপ চিরদিনের জন্য চক্ষু মুদ্রিত করিল। এতদিনে 
স্বিসর্জনেয় সময়ে পাপ ও লালদার বণিদান হইল । , 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 


5)১৭8৫শ 


ব্রতোগ্তাপন | 

এজ, . বহপক্রবে্টিত হইঙ়্াও রগজিতের হৃদয় কিছু মান 
স্ভীত ব! বিচলিত হইল না। তিনি সেই জরাুর্বল হস্তে 
যুবজনোচিত শক্তি দেখাইয়|. দিংহৰিক্রমে শক্র বিনাশ 
করিতে লাগিলেন। তাহার সেই ক্ালৌকিক বীমত্ব, অদ।ধারণ 
 রণকৌশল দ্েখিক্ন। সকলেই বিশ্মিত হুইল। কিন্ত এক! 
তিনি, সেই অনংখ্য শক্রপৈস্ের মধ্যে কতক্ষণ যুবিবেন ? 
রূখনাথ তখনও শক্রসৈন্য ভেদ করিয়। তাহার নিকট 
উপস্থিত হইতে পারেন নাই। ক্রমে রণদিৎ রান্ত হই! 
পড়্িলেন, অসিমুষ্ট শিথিল হুইয়! পড়িল, দৃষ্টি ক্ষীণ হই 
কালিল, চারিদিক হইতে শক্রর শাণিত কৃপাণ উিত হইল । 
রণজিৎ আপনার অবদ্থ। বুঝিলেন, কিন্তু সে জন্ত এতটুকুও 

কাতগ় হইলেন না। ভিনি ক্বেগ বারংবাপ় সোৎল্ুক 
দৃষ্টিতে গশ্চাতে চাহিতে লাগিলেন, রদ্ধকঠে ডাকিতে 
 খাবিলেন,স্ত্ম|| মা!" 


২ 
৯ এপিএস ৫ * এব এটি কী সত সেক জা ৯ লী ও ৬ 
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০০০ রা কাযা রে হর কি রর রা 


সহসা কে এ আসে রণরঙ্গিনী? রণজিৎ স্থির দুটিতে 
দেখিলেন, দৃপ্ত গদভরে রণাঞ্গন কম্পিত করিয়া কোটি 
যার্ডওকিরণম্ণ্ডিত৷ শোপিত-রঞ্রিত-বসন! মুক্তকেদী অনিফর! 
ভীমারূপিধী বাম! শত্রসৈন্য গৰদলিত করিতে করিতে 
£তরববিক্রষে ছুটিরা আপিতেছে ; বামার নয়নে বহিশিঘু 
জ্বালতেছে, কুদদশনে রক্তাধ দংশিত হইতেছে, গর্তের 
মেধিনী কীপিয়! উঠিকেছে, রূপের প্রতায় রপর্ঘি উদ্তামিত 
হইন্াছে। সেই ভীম। ভৈরবী মৃত্তি দেখিরা-_স্বয়ং বিশালাঙ্খী 
দেষী খজাকরে রণাঙ্গনে অবতীর্ণ) ভাবিগ হিলুমৈন্যগণ 
জয়ধ্বনি করিয়া উঠিল। রণজিৎ তভ্ভি-উদ্বেলিত্ত কণ্ঠে 
ডাকিলেন,্্মা! মা! আর মা 

স্ব কথাট। শেষ হইল না, শক্রচালিত একটা! তরবারি 
দিয়! তাহার মস্তকে পতিত হইল। বৃদ্ধের কম্পিত্ত গেছ 
শ্বপৃষ্ঠ হইতে পতিত হুইতেছিল। রূপনাথ ছুটির। আসিয়। 
তাহার সেই অবসক্ন দেহ ধরিয়া! ফেলিলেন। রণাঁতিং 
একবার ক্ষীণ ছৃষ্টতে ব্রণের মুখেনন দিকে চাহিলেন, 
ভারপর দেই ব্রাহ্মণের জ্রোডেই ধীরে ধীরে, নয়নমবপ্ন চিন 
মুদ্রিত বনিলেন। রূপনাথের সঙ্গে সঙ্েই তাহার লহচর 
পাইকগণও আসিয়া জুটি 1. ন্বপনাথ তাহাদের কয়েক 
জনের হস্তে রণজিতের নেহরক্ষার ভান ঘি) আঅসিহন্তে 


৪ | € 
২৭৬. ৫৪ নব বোধয় । 
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উদ রাড়াইলেন।, তিনি একবার উদ্দাস দৃষ্টিতে রণতৃমির 
চতুর্দিকে চাঁহিলেন $ দ্বেথিলেন, তাঁহার সহচর একশত 
লৈন্য ব্যতীত গ্রার আর সকলেই এঁকে একে ধরাশীরী 
হইরাছে। কেধল কিছুদুরে শতাধিক মান্র 'সৈন্য ছুই মন্ত্র 
বিপক্ষের লধ্যে জড়াইয়া তখনও অধিতবিক্রমে শক্রুদংহার 
ফারিতেছে। ভূপনাথ দীর্ঘখাস ত্যাগ করিয়া একলা 
'পম্চাডে চীধিলেন, কমলার ভীয়গ সংহারিণী মুক্তি তাহার 
নয়নে পড়িল আঅমনই তিনি তুম হকার ত্যাগ করিস 
শত্ুসৈন্যযণ্ডধী মধো লাফাইয়া পড়িলেন। রুদ্ধক্ে 
ধাকবার শেষ ডাঁকিলেন, 'জর জগদীশ হরে; এবশড 
পাইকের কণ্ঠে তাহার প্রতিধ্বনি উঠিল, প্জয় জগদীশ হরে !” 

দলে দে শক্রসৈনা আসিয়া রূপনাথ ও তাহার অন্চর- 
গণকে বেন করিল । গপাইকগণ প্রাণের মাগা পরিত্যাগ 
রিস্ক শরসংহারে গ্রবৃত্ত হইল। কিন্তু মেই অযংখ্য পত্রের 

ছিন্ত এই কয়জন আন্ত্হীস লাহীমাতর সমল সৈন্য অধিকক্ষণ 
রি গারিল না, অচিরেই ভাহারা এক একে ধরাশয়ন 
করিতে হাগিল কিন্তু একজনও পশ্চাৎপদ হইল না । 
তখন রূপনাথের বাহ্জ্ঞান এক প্রকার তিরোছিত। তাহার 
ব্ুস্থিত অলি কেবল ঘুরিতেছে, আর রাশি রাশি পত্রদুগ 
পদ্ত্রলে লুটাইদ্েছে। সেই. শু-পীক্কত -পত্রমুণ্ডের উপর. 
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দাড়াইর! রূপনাথ ্মসঠিতে কেবর শক্র লংহার ফরিতেছেন, 
আর মধ্যে মধ্যে ক্ষীণক্ঠে ভাঁকিতেছেন, 'জগনীশ হয়ে । 
শক্রগণ দৃঢ় সংকল সঙ্ককারে তাঁহাকে আক্রমণ করিতেছে। 
এদ্বিকে শক্রু সংহাঁর করিতে করিতে কমণ! তাহার 
নিকটে আদিল। বিপক্ষগণ সেই গযস্করী মূর্তি দর্শনে ওরে 
বিশ্ময়ে রিয়া! যাইতে লাগিল | কমলা আমিয়! দূপনাথেকর 
গার্থে একবার দীড়াইল, একবার শোণিতসির্ অনু ইয়া! 
লরাটের ত্বেদ মোঁচম করিল। রাপনা ফিরিয়া চাহিলেন । 
সেই অপূর্ব লাঁবণামদী মূর্তি দেখিয়। চমকিভ হইলেন । 
একবার ক্রাস্ত কম্পিত কণ্ঠে ডাবিলেন,-পকমলা |” ০ 
সেই মুহূর্থে একজন সৈনিক রূপনাথের বঙ্ষঃ লঙ্গ্য 
করিয়া বর্ষ। তুলিল? মুহুর্ভে কমলা লাফাইয়া রূপনাথের 
সম্ঘুথে পড়িল। বর্ষ মবেগে আসিয়া কমলার কোন বক্ঃ 
ভেদ করিগ। কমলা, রূপনাথের পদতলে লুটাইয়া! পাড়ল। 
রূপনাথ দৃঢ় মুট্টিতে অসি চালনা করিয়া আঘাতকারীর 
মন্তক হিন্ন করিলেন। তখন চারিদিক হইতে অসিধারা 
আসিয়। তাহার দেহের উপর পড়িতে লাগিল, সর্বানে 
রুধির ধার! ছুটিল। তথাপি রূপনাথ যুদ্ধবির্ত হইলেন ন1। 
তিনি চক্ষু মুদ্রিত করিয়! অসিচালন। করিতে লাগিলেন । 
তাহার পর মুষ্টি ক্রমে শিথিল হইল, চারিদিক অন্ধকার 


২৭৮ নব বোধন | 


৮ পিস্তল 





নয রর টি রি শি ০০7 পপি পিপি জি পপি 


হইয়া! আসিল,কম্পিত অবসন্ন হস্ত হইতে অসি খসিয়! পড়িল, 
পদতলে পৃথিবীটা ভীম শবে ঘুরিতে লাঁগিল। রূপনাথ 
আর দাঁড়াইতে পারিলেন না, তাহার শৌণিতাপ্ুত কম্পিত 
খ্মবসয় দেহ ক্মলার বক্ষেয় উপর পতিত হইল। বাঙ্গালা 


গ্রগ্ন বিদীর্ণ করিয়া একটা হায় হারা শব উঠিল) সা 
দেব অস্তাঁচলে মুখ লুকাইলেন ; টা বিরাট অন্ধকারে দেশ 


আচ্ছক্ হইল 





০০ 


যোড়শ পরিচ্ছেদ। 


টিটি নি (0 আরা 


বিসর্জন না বোধন ? 


ুদ্ধদেষে র্লাস্ত মোগল সৈন্যগণ শিবিরে প্রত্য।গমন 
করিল । কয়েকজন অন্ুচরের সহিত শঙ্কর যুদ্ধস্থলে আসিয়া 
শররা!শর মধ্যে কাহার অন্বেষণ করিতে লাগিলেন অনেক 
খদ্ধানের পর যাঁহাকে খুঁজিতেছিলেন, তাহাকে পাঁইলেন। 
[চিনি গ্বহত্ডে ধবরাশি লরাইয়! রূপনাথের দেহ বাহির করি- 
গেন। তখনও সে দেহে প্রাণ আছে। ভৃত্যের নিকট 
জল.ছিল) শঙ্কর, রূপনাথের মস্তক আপনার অঙ্গে রাখিয়া 
সেইগ্গল 'অন্নে অল্পে তীঁহার মুখে দিতে 'লাঁগিলেন। 





যোঁড়শ পরিচ্ছেদ | ২৭১ 


০০০০ 











সি টিসপিনিপস লস 


অনেকক্ষণ পরে রূপনাথ হীবে ধীরে নয়ন উন্মীলন 
করিলেন ; ক্ষীণকণে বলিলেন,_-প্মা !” 

অশ্ররুদ্ধ কে শঙ্কর ডাকিলেন,_*্ঠাকুর 1৮. 

রূপনাথ চক্ষু মেলিয়া শঙ্করের মুখের দিকে চাহিলেন। 
শঙ্কর বলিলেন,--“একি হইল ঠাকুর ?” 

রূপনাথ ন্সীণত্যরে বলিলেন,-_-পকি হইল শঙ্কর ২৮” 

শহ্কর বলিলেন,--পকিছুই যে হইল না ঠাকুর ?” 

ধীরে ধীরে রূপনাঁথ বলিলেন, _-দ্এই কয়টী জীবনের 
বিনিময়ে যাহ! হওয়া সম্ভব, তাহাই হইয়াছে । অত্যাচারের 
দমন হইয়াছে, অত্যাচারী শান্তি পাইয়াছে, সংকল্প লিগ 
হইয়াছে । তবে আর দুঃখ কি শঙ্কর ?” 

শঙ্কর বলিলেন,---পকিস্তু ইহাই কি শেষ ?* 

জূপনাথ অপেক্ষাকৃত দৃঢ়ন্বরে বলিলেন,--"শেষ নহে, 
ইহাই আরশু--ইহাই বোঁধন।” 

শঙ্কর বলিলেন,__পকিত্ত গ্রতিষ্ঠা কবে হইবে ?* 

রূপনাথ আবার একটু জলপান করিলেন। তারপর 
একটু বিশ্রীম করিয়া বলিলেন, “তাঁহার এখনও নেক 
দিন বাকী। এখনও বাঙ্গালী অশিক্ষিত, এখনও তাহার! 
আপনাকে চেনে নাই, এখনও তাহারা গ্রাণ দিয়া মাপ 
করিতে শিখে নাই | | 





২৮৬ মর ' বোধন । 
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শঙ্কর কাদিতে কীর্দিতে বলিলেন,_-+“সে শিক্ষ/ আর কে 
দিবে ঠাকুর ? আপনি যে চলিলেন ?” 
রূপনাথের মৃত্যুচ্ছায়া-কবলিত মুখের উপর হাস্যের 
ক্ষীণ জ্যোতি ফুটিয়। উঠিল। তিনিশান্তক্ঠে বলিলেন, 
“আমি কোথার যাইব শঙ্কর ? এমন সোণার বাঙ্গাল! ছাড়িয়া 
কোন বৈকুঠে গিয়া স্থবী হইব? এক জীবনে তে! 
সব শেষ হয় না । অনস্ত জীবন, অনস্ত সংকল্প, অনস্ত কার্য । 
ভয় কি শক্ষর! আবার বমি আসিব, আবার বাঙ্গাণী 
হইয়! জন্মিব, আবার বাঙ্গালীকে মাতৃপুজ| শিখাইব, আবার 
এমনই করিয়া! মরিব।” 
ক্রমে কণ্ঠ ীণ হইল, শ্বর জড়াইয়! আমিল। রূপনাখ 
শেষ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া জড়িত কণ্ঠে বলিলেন," আগে-- 
বোধন--পরে--মার পুজা--ম1--মাআমার--" 
.... কথা শেষ ন। হইতেই রূপনাথ ধীরে ধীরে নয়ন নিমীলিত 
_করিলেন। শঙ্কর চীৎকার করির। কীদিয়া উঠিলেন। 
| ভারপর শক্কর, ব্রাহ্মণদগ্পতীর সেই শবদেহ ব্রাহ্মণ দ্বারা 
বহন করাইক়। বিশাই দীবির তীরে আনিলেন । তথায় চন্দন 
কাঠের চিতাঁর উপর দেহদ্য় স্থাপিত করি! ভক্মীভূত করি- 
লেন। প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গে চিতানল নির্বাপিত হুইল। 
 বিশাই'দধীধির জলে পবিত্র চিতাভশ্ম ধৌঁক করিয়া শঙ্কর 
_. কীদিত্ে কাদিতে গৃহে ফিরিলেন। 





উপসংহার 
নানার 

ুদ্ধজয়ের পর মোগল দেনাগতি কৃষ্ণকাস্ত্কে কৃতকাধোর 
পুরস্কার দিতে, চাহিলেন। কিম্ত কুঙ্ধকাস্ত তথন অন্তত. 
স্তরে কতকাধ্যের পুরস্কার ভোগ করিতেছিলেন। তিনি 
পরার স্বরূপে শঙ্কগকে আয়া কগিবার নিমিন্ত দেলগতিকে 
অন্রতরাধ কখিলেন। দেনাপতি শ্রথমে সম্মত হইলেন ন1) 
কিন্তু পেবে তাহার প্রদত্ত বিবিধ উপহারে সন্তুষ্ট হইছ। 
শহ্বরকে ক্ষমা করিনেন এবং ত্ান্াকে তাহার পৈতৃক অমি- 
দারীর অধিকাটী স্থির করিগ। দেড় সহমত মাত দৈন্য স€ 
রাজধানীতে প্রত্যাবর্তন করিলেন। 

কষ্খকাত্তের হদয়ে তখন অনুতাপাগ্রি ধু ধু করিয়া 
জলিতেছিল। তিনি সন্বর চন্দ্রার সহিত শঙ্বরের পরিণয় 
কার্য সম্পাদন করাইয়া, আপনার সমস্ত সম্পত্তি যৌতুকপ্বক্নপ 
কন্ঠ! জামাতীকে দান করিলেন। এই সমস্ত কাধ্য শেষ 
করিয়া! তিনন ভীর্ঘভ্রমণঞ্ছলে বহির্গত হইলেন। তগবন্ি 
তাহার আর কোন.মংবাদই পাওয়া যা নাই। .* 

শঙ্কর বিপুল অমিদারীর অদীশ্বর হইয়া প্রথমেই বিশাই | 
দীঘির তীরে-যেখানে বিপ্রদপ্পতীর দেহ'প্ীতূত, চূইয়াছিল, 
সেই স্থানে সুবুহৎ মন্দিরের সহিত অভিথিশালী ' নির্মীন 


২৮২1 নব বৌধন। 





বিটি টেলি লাস লি লাস্ট হিয়ার 


করাইলেন | টা অরসিবশালার নাম হইল, প্বোধনাবাঁস”। 
তৎগরে ভিদি গ্রতি বংসরাস্তে তথায় এক মেলা বসাইলেন । 
ইছারঃপর বৃ্তনি রূপনাথের উচ্চশিক্ষা হৃদয়ে জাগাইয়া জোষ্ট 
ভাতের পদাস্কানুদরণে গ্রাজাগালনে মনোনিবেশ করি সন । 
ূ কীন্তিবিনাশী কাঁলের গুবল জ্রোতে সেই মন্দির, অতিথি 
শীলা,রীভবন প্রভৃতি বহুদিন বিধৌত হইয়া গিশ্লাছে। 
কিন্তু 'এখনও তথায় সেই বিশীল দীর্ঘিকা বাঙ্গালার সেই 
অতীত কাঁহিন! হৃদয়ে লুকাইয়া বর্তমীন রহিয়াছে । এখনও 
প্রতি বৎসর তথা? বৃহৃতী . মেলা বগিয়। থাকে । এখনও 
বৎসরান্তে বহু দেশ দেশান্তঘ সইতে সতত সহশ্র নরনানী 
'আসিয়*সেই বিও্রদস্পতীর চিষ্াতন্মপৃত দীর্থিকার সুপবিত্র 
খারিষ্পর্শে আপনাদিগকে, কৃতার্থ জ্ঞান করে। 
:. কিন্ত কৈরূপনাথ ! শতাকীর পর শতাঁবী চলিক! গেল, 
তুষি। তে! আর গিলে না? হতাশ হৃদয় বাঙ্গালীকে গুনাইয় 
গুনিক়া-আর তো কাহীকেও তেমনই করিয়া সেই অতীত 
: অহাগীতি গাহিতে গুনিলাম না” 


'শ্যদ যদ হি ধর্মমদ্য, ্নির্ভবতি ভারত ! এ 
অভাতানসধধ্মসা 'দাঙ্মানং ক্ছজামাযহম্‌ | 


টি ্‌ . সমাপ্ত | 
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